



چیناروں کے سائے میں



چناروں کے سائے میں

رہیم ناسخہ در کے افسانے

ترتیب و تمذیب

جی. آر. حسرت گڈھ

فنکار کلچرل آرگنائزیشن

۱۵۹۔ ہاؤسنگ کالونی۔ لال بازار۔ سری نگر۔ کشمیر

© ڈی۔ پی۔ در۔ ابن پریم ناتھ در

اشاعت اول : مارچ ۱۹۹۱ء
مطبع : جے، کے آفسیٹ پرنٹرز، دہلی
ناشر : فنکار کلچرل آرگنائزیشن، لال بازار، سری نگر
سرورق : بشیر شوروہ

قیمت : ۵۰/- روپے

تقسیم کار

۱۵۹۔ ہاؤسنگ کا لونی لال بازار، سری نگر، کشمیر

ترتیب

صفحہ

۵ پیش کلام ————— جی۔ آر۔ حیرت گڈہ

۲۱ پریم ناتھ در ————— پروفیسر جگن ناتھ آزاد

۲۶ نیلی آنکھیں

۲۶ بھوت پریت

۲۶ گدھ

۵۲ فائدہ بے فائدہ

۶۳ اترائی

۷۴ بیچ اندھیرے

۸۵ گیت کے چار بول

۹۸ دنوں کا پھیر

۱۱۳ تحلیلِ نفسی

۱۳۱ کوفتہ

۱۴۷	غلط فہمی	
۱۶۶	آخ تھو	
۱۷۶	پانی سے کارٹھا لہو	1
۱۸۳	زندگی کا گھونٹ	
۱۹۱	نیلی بوتل	
۱۹۹	چڑھاوا	
۲۱۱	کاغذ کا واسدو	
۲۲۲	کھڑکی	2
۲۳۱	بانگری کا ایک ٹکڑا	3
۲۴۲	ٹردی بس	4
۲۵۳	بانی کے پاس	8

نہینہ

پیش کلام

شاید یہ واقعہ ۱۹۶۲ء کا ہے جب کہ مرحوم شمیم احمد شمیم ریاستی حکومت میں کلچرل آفیسر کی حیثیت سے کام کرتے تھے۔ ان کے دفتر میں ادبی مجلسوں کا اہتمام ہوا کرتا تھا۔ ان ہی دنوں ایک ادبی مجلس میں مرحوم پریم ناتھ در نے اپنی کہانی 'نیل آنکھیں' پڑھی اور محفل کی صدارت عرش ملیانی کر رہے تھے۔ محفل میں کچھ مقامی ادیبوں نے در صاحب پر سخت تنقید کی مگر وہ مسکراتے ہوئے ہر سوال کا جواب دیتے رہے۔ پریم ناتھ در مستقل طور پر اگرچہ دہلی میں ہی رہتے تھے مگر اپنے بچپن کے ماحول کو جوان کی کہانیوں میں جھلکتا تھا کبھی نہیں بھولے تھے۔ پریم ناتھ در کا تعلق کشمیر کے ایک جاگیردار خان دان سے تھا۔ آپ ۲۵ جولائی ۱۹۱۴ء بڈی یار بالا حبہ کدل سری نگر میں پیدا ہوئے۔ ان کے والد پنڈت رام جود اس سال میں دنیا سے چل بسے تو ان کی پرورش ان کے چاچا شوچی در نے کی۔ ابھی چھٹی جماعت میں ہی پڑھتے تھے کہ شوچی در فوت ہو گئے۔ اس کے بعد ان کی دیکھ بھال مادھو جود در نے کی اور مادھو جود در کے مرنے کے بعد پریم ناتھ در کی پرورش نیل کٹھ در نے کی۔ در صاحب کا کہنا ہے کہ وہ نہایت سخت گیر شخص تھے لیکن جب جوان ہوئے تو نیل کٹھ در کی بے حد تعریف کرتے تھے اور اکثر کہا کرتے تھے

کہ میں آج جو کچھ بھی ہوں وہ ان ہی کی بدولت سے ہوا۔ ۱۹۲۲ء میں ان کی ماں بھالا بھی اس دنیا سے چل بسی۔ پریم ناتھ درنے ایس۔ پی مڈل سکول فتح کدل میں پرائمری تک تعلیم حاصل کی اس کے بعد سری پرتاپ ہائی اسکول میں دسویں جماعت کا امتحان پاس کیا پھر ایس۔ پی کالج سری نگر میں داخلہ لیا جہاں سے فلسفہ، انگریزی، تاریخ اور اردو میں بی۔ اے کی ڈگری حاصل کی۔ کالج کے زمانے میں پریم ناتھ در کشمیر کی تحریک حریت کے لیے بھی کام کرتے تھے۔ اگرچہ اس وقت اس تحریک میں وہاں کے مسلمان ہی پیش پیش تھے پھر بھی پریم ناتھ در نے اس تحریک میں بھرپور حصہ لیا۔ جب ۱۹۳۸ء میں مسلم کانفرنس کو نیشنل کانفرنس میں تبدیل کیا گیا تو اس وقت حین تعلیم یافتہ کشمیری پنڈت نوجوانوں نے اس تحریک میں حصہ لیا، ان میں پران ناتھ جلالی کشپ بندھو، شام لال صراف، پریم ناتھ بزاز، جلال کلیم، شام لال زیون ڈی۔ پی۔ در، جلال کشمیری، جانی ناتھ سپرو، روگھنا ناتھ دشنوی، مصرتی لعل مصری اور پریم ناتھ در قابل ذکر ہیں۔ اس تحریک کی رہنمائی شیخ محمد عبداللہ کرتے تھے۔ پریم ناتھ در نے ہندو ترقی پسند جماعت کی بنیاد ڈالی اگرچہ اس وقت در خاندان کے کچھ افراد شخصی نظام کے روح رواں مانے جاتے تھے اور اعلیٰ عہدوں پر کام بھی کرتے تھے اور ساتھ ہی اس تحریک کو کمزور کرنے پر تلے ہوئے تھے۔ مگر پریم ناتھ در نے ترقی پسند تحریک کے نظریے کے ساتھ اپنی وابستگی نہیں چھوڑی۔ آپ مارکسی نظریے حامی تھے۔ پریم ناتھ در اپنے ثقافتی ورثے کو ساتھ لے کر ہی ترقی پسند تحریک کے لیے کام کرتے تھے۔ ان کا کہنا ہے کشمیر کے شاندار ثقافتی ماضی کو میں فراموش نہیں کروں گا جس ثقافتی ماضی کی چھاپ برصغیر کی تاریخ پر چھائی ہوئی تھی ۱۹۳۸ء میں در صاحب تلاش معاش کے لیے لاہور چلے گئے لیکن وہاں پر وہ تحریک آزادی کے لیے کام کرتے رہے اور نوکری کا خیال ان کے ذہن سے

اتر گیا۔

جب میں ۱۹۸۶ء میں دہلی مسلم ہسٹل انارکلی لاہور کے مالک سردار عالم خاں سے ملا تو انہوں نے فرمایا کہ کشمیر کی سیاسی آزادی چاہنے والوں میں سے جن حضرات نے سخت تکلیفوں کے باوجود لاہور میں تحریک کے لیے کام کیا ان میں بخشی غلام محمد پریم ناتھ در اور غلام محمد صادق بھی پیش پیش تھے۔ پریم ناتھ در لاہور میں مارکسی نظریہ رکھنے والے لوگوں کے ساتھ ملتے رہتے تھے اور کشمیر کے سیاسی سرگرمی کے بارے میں اخباروں میں لکھتے تھے۔ شام کے وقت بخشی غلام محمد اور پریم ناتھ در اخباروں کے حاشیے (PRESS CUTTINGS) جمع کرتے تھے۔

سردار عالم کا کہنا ہے کہ لاہور کی گری کی وجہ سے سرد علاقوں کے لوگوں کے جسم پر چھوٹے چھوٹے دانے نکلتے تھے۔ پیسہ نہ ہونے کی وجہ سے ملتان میٹھی دوائی کے طور استعمال کیا کرتے تھے۔ انہی لوگوں کی کادشوں سے ہندوستان اور بیرونی ملکوں کے لوگ تحریک آزادی سے روشناس ہوئے اس وقت لاہور میں اردو ادب کے درختاں ستارے موجود تھے جو مختلف اخباروں اور رسالوں کے ساتھ وابستہ تھے۔ چونکہ خبریں چھاپنے اور حاشیے جمع کرنے کے دوران پریم ناتھ در کا دہاں کے ادبا کے ساتھ کبھی رابطہ پیدا ہو گیا۔ جس کی بدولت انہیں اردو کے ساتھ لگاؤ پیدا ہوا۔ پریم ناتھ در کی ذہانت کا اعتراف شیخ محمد عبداللہ نے اپنی سوانح حیات میں یوں کیا ہے۔

”ہم نے تنظیم کے لیے لال زمین پر سفید ہل والے نشان کا جھنڈا منظور کر لیا۔ اس جھنڈے کا بنیادی ڈیزائن ایک جوشیلے کارکن پنڈت پریم ناتھ در نے پیش کیا۔ جس میں تھوڑی ترمیم کے بعد اسے منظور کر لیا گیا۔“

۱۹۴۰ء کا واقعہ ہے جب دہلی کے رام لیل میدان میں پریم ناتھ دہ نے تقریر کی جس سے دہلی میں رہنے والے ایک کشمیری پنڈت کافی متاثر ہوئے اور در صاحب کو اپنے گھر لے گئے جہاں ان کی بیٹی للتا دیوی بھٹ کو پڑھانے کی ذمہ داری سونپی گئی اس کی وجہ سے ان کے مصائب اور پریشانیوں میں کمی واقع ہوئی اور اتفاق یہ ہے کہ ۹ مئی ۱۹۴۰ء میں پریم ناتھ دہ نے اسی للتا دیوی بھٹ سے شادی کی۔ کشمیر کی آزادی کی خاطر وہ ہر وقت فکر مند رہتے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ انھوں نے سرکاری ملازمت اختیار نہیں کی۔ ۱۹۴۰ء میں سندھوستان ٹائمز کے مدیر دیو داس گاندھی سے ملنے گئے۔ در صاحب کی ذہانت اور قابلیت دیکھ کر مدیر موصوف نے در صاحب کو اخبار میں کام کرنے کی دعوت دی یہاں انھوں نے برابر چار سال تک کام کیا۔ اس کے بعد اسٹیشنرین (STATESMAN) سے وابستہ ہوئے۔ ۱۹۴۶ء میں حلقہ ارباب ذوق لاہور کی ایک شاخ کا قیام دہلی میں ہوا جس کے روح رواں در صاحب ہی تھے۔ اس حلقہ کی ہر ایک میٹنگ عربی کالج ہال دہلی میں ہوتی تھی۔ حلقہ ارباب ذوق کے بارے میں پروفیسر جگن ناتھ آزاد ”آنکھیں ترستیاں“ میں لکھتے ہیں۔ ”جب ۱۹۴۷ء میں مغربی پاکستان سے ادیبوں اور شاعروں کے قافلے اکھڑے سندھوستان آ گئے تو دہلی میں جو سب سے پہلے ادبی مجالس جی تو وہ پریم ناتھ دہ کی کوششوں کا ہی نتیجہ تھی۔ ڈاکٹر عبادت بریلوی ان دنوں کالج میں پڑتے تھے۔ وہ پریم ناتھ دہ کے گہرے دوست تھے۔ پریم ناتھ دہ نے ان کے ساتھ مل کر حلقہ ارباب ذوق کی بنیاد ڈالی۔ اس ادبی انجمن کا قیام جنوری ۱۹۴۶ء میں ہوا۔ اس کے پہلے سکریٹری میراں جی اور نائب سکریٹری اکرام قر تھے۔ اس کی مجلسوں میں اردو ادب کے نامور ادیب شرکت کرتے تھے۔ جن میں حامد علی خاں، پریم ناتھ دہ، ناظم الدین احمد، مختار صدیقی، شیر محمد اختر، نور شیدائیں، ضیا جالندھری، پریم ناتھ شرما، محمد حسن عسکری، اعجاز بٹالوی،

اسلام الدین، غلام عباس، راجندر ناتھ شیدا، رفیق خاور، تابش دہلوی، عبادت بریلوی، وقار عظیم، ن۔م۔راشد، دت بھارتی، آغا بابر، ارشد مختار، امر سنگھ، زیندر ناتھ سیٹھ، جوش ملیح آبادی، اپندر ناتھ اشک، راجہ مہدی علی خاں شاہد احمد دہلوی۔ مشہور افسانہ نویس مانک ٹالہ فن اور شخصیت "بہتی۔ آپ بیتی نمبر میں لکھتے ہیں۔

”ہر اتوار کو حلقہ ارباب ذوق کے ہفتہ وار اجلاس ہوتے تھے۔ پریم ناتھ مرحوم اس زمانے میں آل انڈیا ریڈیو کے ہفتہ وار رسالہ آواز کے ایڈیٹر تھے۔ حلقہ ارباب ذوق کے ہفتہ وار اجلاس ان ہی کی رہائش گاہ پر ہر اتوار کی شام کو ہوتے تھے۔“ جناب مانک ٹالہ کے اس بیان سے صاف ظاہر ہوتا ہے کہ پریم ناتھ در اس انجمن کے روح رواں تھے مگر اس بات سے انکار نہیں کیا جاسکتا ہے کہ انجمن کی ہر مجلس عربک کالج دہلی میں ہوتی تھی جس کی ہر میٹنگ میں پریم ناتھ در شامل ہوتے تھے اس حلقہ کی ایک مجلس میں در صاحب نے اپنا پہلا افسانہ ”غلط فہمی“ پڑھا۔ اس مجلس کی کارروائی میراجی لکھتے تھے۔ ۱۹۴۶ء اس ہفتہ وار مجلس کی کارروائی۔

چار بجے شروع ہوئی اور چیزوں کے علاوہ پریم ناتھ در نے اپنا افسانہ ”غلط فہمی“ پڑھ کر سنایا، اس کارروائی میں جو لوگ شامل تھے ان میں میراجی، شاہد احمد دہلوی، حامد علی خاں، طہیر الدین احمد، خورشید الحسن، ضیا جان دھری، محمد حسن عسکری، ارشد مختار، تابش دہلوی، عبادت بریلوی، افضل اقبال، شمیر بٹرا، اعجاز بٹالوی، اسلام الدین، غلام عباس، راجندر ناتھ شیدا اور رفیق خاور قابل ذکر شخصیتیں تھیں۔ اس میٹنگ کی صدارت شاہد احمد دہلوی نے کی اور مجلس کی کارروائی میراجی نے قلمبند کی۔

”پر و گرام کی دوسری چیز پریم ناکھ در کا افسانہ ”غلط نہیں“ تھا۔ ”تپ دق“ کا ایک مریض ہے اور اس کی نظامِ محبت کرنے والی خدمت گزار بیوی۔ لیکن متعلقین کے اصرار کے باوجود وہ اپنا علاج نہ کرانے پر مصر ہے۔ اس کا ایک گہرا دوست علاج کا میٹر اٹھاتا ہے اور مریض میاں اور اس کی بیوی کو تپ دق کی ایک صحت گاہ میں لے جاتا ہے۔ یہاں پہنچ کر یہ بھید کھلتا ہے کہ مریض کو اپنی بیوی کی وفاداری پر شک ہے۔ یہی شک علاج سے پہلو تہی کا باعث تھا۔ نفسیاتی لحاظ سے مریض کی انجھی ہوئی ذہنیت اس بات کا تقاضا کر رہی ہے کہ اگر اسے حقیقت حال معلوم ہو جائے تو وہ بہت جلد رو بھت ہو جائے گا۔ حقیقت حال اسے معلوم ہو جاتی ہے جو کہ بیوی کی بیوفائی ہے مگر صحت یابی کے متعلق اس کا اندازہ غلط نکلتا ہے اور وہ مر جاتا ہے۔ علاج کے اس قلیل وقفے میں دوست اس کی بیوی سے عشق بازی کرتا ہے لیکن اس میں اس کی ناکامی کا سبب وہ گنوار نوجوان ہے جو مریض کی موت کا باعث ہوا۔ بیوی اس گنوار لڑکے کے ساتھ چل دیتی ہے اور دوست اپنے گھر۔

کہانی کے متعلق تبادلہ خیال کے سلسلہ میں اعجاز بٹالوی کا خیال تھا کہ بیان اور پلاٹ کو دیکھتے ہوئے کہانی میں بہت سی غیر ضروری تفصیلات ہیں۔ میراجی کی نظر میں کہانی موجودہ صورت میں بھی اچھی تھی۔ اعجاز بٹالوی کا کہنا یہ تھا کہ افسانہ نگار نے محبت کے بارے میں جس قسم کا جذباتی اور شاعرانہ انداز رکھا ہے وہ مناسب نہیں۔ لیکن ظہور الدین احمد کو اس سے اختلاف تھا۔ اُن کی رائے میں یہ بیان صحیح تھا کیونکہ اسی سے تو طنز اور ستم طریفی کا پہلو نمایاں ہوتا ہے۔ افسانہ نگار کی رائے میں بھی یہی بات صحیح تھی۔ کیونکہ اسی پر انھوں نے کہانی کی بنیاد رکھی تھی کہ آخر تک پڑھنے والوں کو محبت ہی کا دھوکا رہے ظہور الدین کی

رائے میں بیوی کی تصویر صاف نہ تھی۔ میراجی کا کہنا ہے یہ تھا کہ دوست اور بیوی نسیز گنوار نوجوان آس پاس کے کردار ہیں۔ بنیادی اور مرکزی کردار مریض کا ہے اور اسے افسانہ نگار نے بہت اچھی طرح اجاگر کیا ہے۔ ظہور الدین کی رائے میں کہانی کے انجام کا حصہ اور وہ حصہ جس میں تپ دق کا بیان ہے نمایاں طور پر کامیاب تھا۔ غلام عباس کی رائے — میں کہانی بحیثیت مجموعی کامیاب تھی۔ البتہ عبادت بریلوی کو اعتراض تھا کہ زبان کے لحاظ سے نظر ثانی کی ضرورت ہے۔ اس کی تائید بعض اور حضرات نے بھی کی۔

یہ افسانہ غلط فہمی لاہور کے مشہور اردو رسالہ ’ادبی دنیا‘ میں شائع ہوا۔ جس کے مدیر مولانا صلاح الدین احمد تھے۔ رسالے کے ادارہ میں وہ لکھتے ہیں:- ”پریم ناتھ درہمارے افسانوی اتق پر طلوع ہوتے ہی چمک اٹھا ہے اور اگر وہ نوجوان ہے تو پھر ہمارے موجودہ استادوں کو آگے بڑھائے گا اور فن کا پرچم ان دیکھے میدانوں میں جاگاڑے گا۔“ اس کے بعد پریم ناتھ درہ کے افسانے ملک کے مختلف اعلیٰ اور معیاری رسالوں میں چھپتے رہے۔

”ادبی دنیا کے ایک اور شمارے میں مولانا صلاح الدین احمد لکھتے ہیں:-

”میں نے درہ کے بارے میں جو پیشین گوئی کی تھی وہ صحیح ثابت ہو گئی۔ کہاں میں وہ افسانہ نگار جو یہ دعویٰ کرتے ہیں کہ انھوں نے عظیم افسانے لکھے ہیں وہ آئیں اور دیکھیں افسانے یہ ہوتے ہیں رچائے کی پیالی کو، داخلیت اور نفسی تجزیہ کا معیار سمجھنے والے یہ جان لیں کہ اس معیار کے حدود ابھی اود آگے ہیں۔ اس زمانے میں پریم ناتھ درہ کے افسانوں کا مجموعہ ’کاغذ کا واسدلو‘، حلقہ ارباب ذوق کی جانب جنوری ۱۹۴۹ء میں شائع ہوا۔ اس کتاب کے پیش لفظ میں اردو کے نامور نقاد سید احتشام حسین رقمطراز ہیں:-

”مجھے یہ کہنے میں ذرا بھی جھجک نہیں کہ اگر ہم یورپین اور امریکی ادب سے

مرعوب ہوتے بغیر اردو افسانہ نگاری پر نظر ڈالیں تو ہمیں کچھ ایسی شرمندگی نہ ہوگی کہ اپنے افسانوں کو — ظاہر ہے کہ بہترین افسانوں کو — دوسری زبانوں کے مقابلہ میں پیش نہ کر سکیں۔ آٹھ دس سال کے اندر اردو افسانہ نویسی میں حیرت خیز تنوع و وسعت اور گہرائی کا ظہور ہوا ہے۔ واقعات اور تجربات، محسوسات اور ذہنی کیفیات کو جتنے خارجی اور داخلی طریقوں سے افسانے کا رول دیا جاسکتا ہے اچھی بری طرح وہ سب آزمائے جا رہے ہیں۔ پریم ناتھ در بھی اپنے تجربات اور محسوسات کو دوسرے افسانہ نگاروں سے الگ خاص طرح کے افسانوی ڈھانچے میں بنایا کرتے ہیں۔ ”پریم ناتھ در کے بارے میں مرحوم شمیم احمد شمیم مدیر ہفتہ وار ”آئینہ“ ۱۹۷۶ء کے شمارے میں لکھتے ہیں :-

”جب میں در صاحب سے ملا۔ میں نے محسوس کیا کہ اس شخص کے وجود میں ایک آگ ہے ایک ٹپ ہے اور ایک عجیب طرح کی بے چینی وہ ایک عجیب قسم کے احساس گناہ میں مبتلا ہے۔ اور وہ اس گناہ کا کفارہ ادا کرنے کے لیے مضطرب ہے۔“

پریم ناتھ در کی سب سے بڑی کمزوری کشمیر کی خوبصورتی تھی۔ وہ ہر سال موسم بہار اور خزاں میں کشمیر آتے رہتے تھے۔ اس کے بارے میں مرحوم شمیم احمد شمیم نے لکھا ہے :-

”در صاحب کی دو کمزوریاں تھیں ایک کھانا اور دوسرے بچے۔ وہ صرف اچھا کھاتے ہی نہیں اچھا کھانا پکاتے بھی۔ تھے۔ انھیں کھانا پکا کر دوست و احباب کو کھلانے کے لیے ہمیشہ کسی نہ کسی طرح بہانے کی تلاش رہتی تھی۔ پھر وہ بڑے ذوق و شوق سے پکانے اور کھلانے میں محو ہو جاتے جیسے کہ ان کی زندگی کا یہ ایک بہت بڑا مقصد ہے۔“

۱۹۴۷ء کے بعد کشمیر ادبی سرگرمیوں کا ایک اہم مرکز تصور کیا جاتا ہے۔ ریاست میں مختلف ادبی انجمنیں قائم ہوئی تھیں اور ان کے وابستہ ادیب، شاعر اور فن کار ترقی پسند نظریات کے حامل تھے۔ مرحوم ڈاکٹر برج پریمی دہتے ہیں کہ کلچرل کانگریس بنیادی طور پر کل ہند انجمن ترقی پسند مصنفین کے ساتھ نظریاتی طور پر وابستہ تھی اور ریاست کے ترقی پسند فن کار اس کے پس و پشت تھے اور ترقی پسند تحریک کا بول بالا تھا۔ لیکن اب اس کا آہنگ کچھ مدھم پڑ چکا تھا اور وہ نعرہ بازی کھوکھلی جذباتیت جس نے ہنگامی ادب کی بنیاد ڈالی تھی۔ کم ہو گئی تھی۔ ایسے میں پریم ناتھ در کی کہانی سن کر مجھے عجیب سا لگا۔ مجھے معلوم ہے کہ در صاحب کشمیری ہے لیکن ان کا لب و لہجہ ان کے کہنے اور پڑھنے کا انداز کچھ مختلف تھا۔ (ہمارا ادب شخصیات نمبر کلچرل اکیڈمی سری نگر)۔ در اگرچہ ترقی پسند تحریک کے روح رواں تھے مگر وہ کبھی اپنے ماضی کو ہاتھ سے نہیں دینا چاہتے تھے در صاحب نے دو بھارت ٹائمز کے نمائندے سے ایک رسمی گفتگو میں کہا تھا۔

”اقدار بدل سکتی ہے، دھارا بدل سکتی ہے لیکن روایت کی بنیاد قائم رہتی ہے۔ تبدیلی کا ایک عمل بنا رہا ہے۔ انقلاب کے نام پر سب چھلانگ نہیں مار سکتا۔ اسے ایک دھارا کے ساتھ چلنا ہوگا۔ ایسے ایک ادب کی تخلیق کرنی ہوگا، جو عام جنتا کو قابل قبول ہو۔ اپنی روایت کو قائم رکھتے ہوئے بالترتیب آگے بڑھنا ہوگا۔“ ترقی پسند تحریک کا دور اردو کہانی کے احیا کا دور تھا اس دور میں ج ادیب ادبی افق پر ابھرے وہ کافی ذہین تھے۔ ان کے سامنے ایک اہم مشن تھا۔ انھوں نے جرات مندی سے نئی ہیئتوں کی ابتداء کی۔ ان ادبا میں میراجی، رفیق خاور، کرشن چندر، راجندر سنگھ بیدی، احمد علی، مجنوں گورکھپوری، عصمت چغتائی، فیض احمد فیض، سجاد ظہیر، ظ۔ انصاری، علی عباس حسینی، سعادت حسن منٹو، امر سنگھ، کرتار سنگھ دگل، محمد حسن عسکری، ڈاکٹر گوپی چند نازنگ، عبادت بریلوی،

شکیل بدایونی، اختر الایمان، حسرت جے پوری، سید احتشام حسین، آل احمد سرود،
 کلیم الدین احمد اور احمد ندیم قاسمی وغیرہ قابل ذکر ہیں۔
 پریم ناتھ در کا شمار ترقی پسند ادیبوں کے اس گروہ میں ہوتا ہے جنہوں نے
 اردو کو نئی جہتوں سے آشنا کیا اور اس کے ادبی گنجینے میں اپنے شہ پاروں سے
 اہم اضافہ کیا۔ پریم ناتھ در کے بارے میں م۔م۔م۔ را حنڈر، جنوری ۱۹۵۲ء "راہی" دہلی کے
 شمارے میں لکھتے ہیں۔

”ادب میں اچھی سمجھ بوجھ کے آدمی زیادہ نہیں ملتے۔ اس لیے قدرتی طور پر
 در نے دوسرے ادیبوں کی توجہ جلد ہی اپنی طرف کھینچ لی۔ ان ہی دنوں ان کے
 مستقبل اردان کی عظمت کے واضح اشارے مجھے ان کی قریب لے آئے اور میں
 نے انہیں کہانیاں لکھتے دیکھا وہ گھر کے کسی کونے میں چھپ کر کسی تنہائی میں کہانی
 نہیں لکھتے اپنے تخت پر چوڑی مارے بیٹھے ہیں۔ کاغذ پر جھکے ہیں۔ کبھی آنکھ
 ناک مسکرائے گی اور کبھی تمام چہرہ سکر جائے گا۔ وہ اپنے کرداروں کی خوشی اور
 غم میں برابر شریک ہوتے ہیں۔“

ماہنامہ ”شعاعیں“ دہلی مارچ ۱۹۴۹ء کے شمارے میں جناب پرویز صاحب
 مرحوم پریم ناتھ در کے بارے میں لکھتے ہیں۔ ”در کے افسانوں میں حسن کا یہ تنوع خود اس
 کی شخصیت کا آئینہ دار ہے۔ در بلا کا صابر ہے۔ وہ ایک افسانہ لکھ کر اس پر چھ ماہ
 مسلسل غور کر سکتا ہے۔ ایک مشاطہ کی طرح وہ آرائش کے فن سے آگاہ ہے۔
 اور جس طرح مشاطہ دلہن کا شب عروسی کے لیے سنگار کرتی ہے۔ اسی طرح وہ
 بھی اپنے افسانوں کو دلہن کی طرح آراستہ کرتا ہے۔۔۔ جوش کی طرح وہ اس
 بات کا قائل ہے کہ خیال وہ ہوتا ہے جو انسان کو لکھنے کے لیے مجبور کر دے
 اور جب بھی ایسا کوئی خیال اس کے ذہن سے ٹکراتا ہے وہ اسے افسانے کے

سانچے میں ڈھالنا شروع کر دیتا ہے۔“

جہاں تک پریم ناتھ در کے ترقی پسند ہونے کا سوال ہے شمیم احمد شمیم اپنے اخبار ’آئینہ‘ میں لکھتے ہیں۔

”پریم ناتھ دبڑے مذہبی آدمی تھے۔ ان کے دل میں بھگوان کا خوف تھا۔ اور انسان کی طہرح پوجا پاٹھ بھی کرتے تھے اور پیروں، فقیروں کو بھی ملتے تھے۔ لیکن ان کی مذہبیت میں وہ تنگ نظری اور تعصب نہیں تھا کہ جو عام طور پر کٹر ہندوؤں یا کٹر ملاؤں میں ہوتا ہے۔ وہ ذہنی طور پر ترقی پسند ہوتے ہوئے بھی سماجی اعتبار سے رسم و رواج کے سخت پابند تھے۔“ اس کے برعکس برج پریمی کے ”ترقی پسند دور کا ادب ایک نعرہ بازی اور کھوکھل حذباتیت جس نے ہنگامی ادب کی بنیاد ڈالی تھی۔“ سے منسوب کیا ہے۔

برج پریمی جو خود ترقی پسند دور کا پیداوار ہے اور اس تحریک کے ساتھ وابستہ تھے۔

جیسے کہ میں نے عرض کیا ہے کہ ترقی پسند تحریک نے اردو زبان و ادب کو الالام کیا ہے اور موجودہ دور کے اردو ادب کی بنیاد ڈالی ہے۔ پریم ناتھ در خود بھی اسی کی پیداوار تھے جن کا ترقی پسند دور کے بارے میں خیال ہے کہ ”ترقی پسند کا دور اردو کہانی کے احیا کا دور تھا۔ اس دور میں قابل نوجوان مصنفوں کا ایک اچھا گردپ سامنے آیا وہ کافی دیرین تھے۔ ان کے سامنے ایک اہم مشن تھا۔ انھوں نے جرات مندی سے نئی بہتوں کی ابتدا کی۔ اور انھوں نے نئے مسائل کی نشاندہی کی۔ اس دور نے اپنا مقصد حاصل کر لیا تھا۔“

پریم ناتھ در کی کہانیاں ہیئت اور مسائل کے اعتبار سے ایک شاندار

انفرادی حیثیت کی حامل ہیں۔ ان کے ہاں تجرباتی دانشوری اور تخیل موجود ہے وہ لفظوں کو چن چن کر استعمال کرتے تھے۔ اس کے اکثر افسانوں میں کشمیری ماحول نمایاں طور پر ملتا ہے اور وہ کشمیری معاشرے کی تصویر کشی کرنے میں ایک انفرادی حیثیت رکھتے تھے۔ ان کی مادری زبان اگرچہ کشمیری تھی مگر اردو اور انگریزی پر دست گاہ رکھتے تھے۔ وہ اچھی اردو اور انگریزی لکھنے میں ادبی اور صحافتی دنیا میں مشہور تھے۔

۲۹ اگست ۱۹۷۱ء کو ٹائمر آف انڈیا۔ نئی دہلی کے نامہ نگار کے سوالات کا جواب دیتے ہوئے پریم ناتھ در نے کہا۔ ”ایک اچھی اردو کہانی میں موزوں، توازن، پلاٹ کردار نگاری اور ماحول ہونا چاہیے۔ لیکن ان میں سے کوئی ایک ہی کہانی کو اہم نہیں بناتا ہے بلکہ ان کا امتزاج کہانی کی اہمیت کا مستعمل ہوتا ہے۔ یہ امتزاج مختلف عناصر کو ملانے سے عمل میں آتا ہے۔“

پریم ناتھ در کے افسانوں میں موضوع کا اتنا اچھا انتخاب ہوتا ہے کہ داد دینی پڑتی ہے۔ ان کا اسلوب نہایت شگفتہ ہے۔ تحریر میں ایک بے ساختہ بہاؤ ہے۔ ان کی ہر کہانی میں انوکھی اور حسین تشبیہیں ملیں گی۔ جو کہ ایک قاری کو جلد ہی اپنی جانب متوجہ کرتی ہیں۔ ان کے افسانوں کے بارے میں جوش ملیح آبادی نے لکھا ہے۔

”در کے افسانے موجودہ افسانوی خلا میں گونج پیدا کر چکے ہیں۔“

پریم ناتھ در کے افسانوں کے کرداروں کی ایک اہم خصوصیت یہ ہے کہ وہ حقیقی معلوم ہوتے ہیں۔ وہ ان کی کہانیوں میں سانس لیتے ہوئے محسوس ہوتے ہیں۔ ان کے کردار ہمارے گرد و پیش کے پیداوار ہیں۔ جن کا خالق زندگی کا نباض معلوم ہوتا ہے۔

پریم ناتھ در کے افسانوں میں کشمیریت کا اظہار ہر طرح سے نمایاں ہے۔ اپنے افسانوں میں وہ جب جھیل ڈل کا ذکر کرتے ہیں۔ تو وہ جھیل کی خوبصورتی اور دلکشی

کا بار بار ذکر کرتا ہے۔ ”نیلی آنکھیں“ کے دیباچہ میں در صاحب نے لکھا ہے۔ ”کشمیر کا ایک لفظ ہے ”کینہ بوب“ یہ ایک کشمیری پھل کا نام ہے جس کا ڈنٹھل جھیل کے پانی سے اوپر اٹھتا ہے ڈنٹھل کے سر پر ایک گول آنکھ کے ڈھیلے جتنا پھل ”کینہ بوب“ لگتا ہے۔ میدانِ جھیلوں میں اسے دیکھا نہیں ہے۔ نہ اس کا میدانی نام سنا ہے۔ اپنے میدانوں کی تو ایک کشمیری کے دل میں شیشر گانٹھ (gecde) کے تصور کو تازہ کرنے میں مدد دیتی ہوگی۔“

در کی کہانی پڑھ کر کشمیر کی یاد تازہ ہوتی ہے۔ وہ ہر وقت سبجان، عزیزہ، رحمان، رام جہ اور گنوتی کی سیکی اور حبسوری کا ذکر کرتے رہتے ہیں اور فکر مند ہوتے ہیں کہ کشمیر کے تمام افراد ترقی اور خوشحالی کی زندگی بسر کریں۔

۱۹۴۹ء میں پریم ناتھ در کے افسانوں کا پہلا مجموعہ کاغذ کا ”واسد یو“ شائع ہوا۔ یہ کتاب حلقہ ارباب ذوقِ دہلی کی پہلی پیش کش تھی۔ اس کے مرتبین جوش ملیح آبادی، عبادت بریلوی اور اپندر ناتھ اشک تھے۔ انھوں نے عرضِ ناشر میں میں لکھا ہے کہ ”کاغذ کا واسد یو“ ایک ایسا دریچہ ہے جس میں سے آپ حلقہ کی سرگرمیوں کو جھانک سکتے ہیں۔ ان کی جامعیت کو محسوس کر سکتے ہیں۔ حلقہ اپنی سرگرمیوں۔ اپنے مقاصد اور اپنی تحریک کی ایک ٹھوس تصویر پیش کرنا چاہتا تھا۔ پریم ناتھ در کے افسانوں کے مجموعہ کی اشاعت اس کا اولین اور گرانمایہ رخ ہو گا۔ کیونکہ حلقہ کے فن کاروں کی کامیابی حلقہ کی کامیابی ہے اور افسانوی راہوں میں اس درخشاں راہ کو پریم ناتھ در کی اپنی راہ ہے۔“

کاغذ کے واسد یو کے بعد ۱۹۶۰ء میں پریم ناتھ در کے افسانوں کا دوسرا مجموعہ ”نیلی آنکھیں“ شائع ہوا۔ اس میں در اپنے ”منہ“ کے زیر عنوان میں یوں لکھتے ہیں۔

”عنوان میں کشش ہے اسے وہ بھی پڑھیں گے جن کی آنکھیں نیلی ہیں اور وہ بھی جن کی اور رنگوں کی ہیں۔ اسے وہ بھی پڑھیں گے۔ جن کو نیلی آنکھوں کی تلاش رہتی ہے اور وہ بھی جن کو ایسی آنکھوں سے چڑھے لیکن پڑھ کر صرف اپنی کو مایوسی نہیں ہوگی۔“

پریم ناتھ در کے افسانوی مجموعوں ”کاغذ کا واسد یو“ اور ”نیلی آنکھیں کا تجزیہ“ کرتے ہوئے پروفیسر محمد اسد اللہ وانی نے اپنے ایک مقالے ”جموں و کشمیر میں اردو افسانہ“ مطبوعہ ”تعمیر اگست ۱۹۸۳ء“ میں لکھا ہے:-

”پریم ناتھ در نے ”آخ تھو“ نیلی آنکھیں، کاغذ کا واسد یو افسانے لکھ کر جہاں تشبیہات استعارات، اشاریت اور ابہام سے کام لیا ہے وہاں طنز کے نشتر بھی چھوئے ہیں۔ جہاں تک ان کے افسانوں کا تعلق ہے ان میں وارداتِ قلب اور نفسیات کا تحلیلی تجزیہ جد گانہ ہے۔ طنز و مزاح کے علاوہ استعارات اور تشبیہات کی مدد سے جس شگفتہ سیانی کا مظاہرہ کیا ہے وہ قابل ستائش ہے۔“

پریم ناتھ در نے افسانوں کے علاوہ ڈرامے میں بھی طبع آزمائی کی انھوں نے ڈگری (دوبیٹ) کے عنوان سے ۱۹۶۹ء میں تین ایکٹوں کا ایک ڈرامہ کشمیری زبان میں لکھا ہے۔ جس کا موضوع ہندوؤں اور مسلمانوں کا بھائی چارہ ہے پریم ناتھ در کی مادری زبان کشمیری تھی مگر وہ ایسے ماحول میں جوان ہوئے جس کے باعث انھوں نے اظہار بیان کے لیے اردو اور انگریزی کا سہارا لیا۔ اسی ڈرامہ کے پیش لفظ میں در صاحب لکھتے ہیں:- حقیقت ہے کہ میری کہانیوں کی بڑی تحسین ہوئی اردو میں بھی اور ہندی میں بھی۔ مگر حقیقت تو یہ ہے کہ جو کچھ میں نے لکھا تھا۔ اس میں کشمیر کی مٹھاس تھی دوسری زبان کے الفاظ میں غیر شعوری طور پر آبشاروں کی چھینٹیں اڑتی تھیں۔ ڈل پہاڑیوں کی گودیوں میں مویشیوں کے ریوڑ اچھلتے کودتے دیو داروں کے نیچ میں برن کے گالے مچلتے ہوئے

اگر تے۔ ڈل کی سطح آب پر تیرتے ہوئے کھیت رقص کرتے اور اس عمل میں مسیر،
تحریر از خود شیرینی جذب کرتی۔“

برج پریمی کا کہنا ہے کہ اس ڈرامہ میں پریم ناتھ در کے لاشعور میں چھپے فن کار کی
اصل معلوم ہوتی ہے۔ ڈرامے میں ان کے اس اعتراض کے باد صفت کردہ غیر شاعر
ہیں شعر ملتے ہیں جو ان کے بقول تک ہندی میں سہی لیکن اس حقیقت پر دال ہے کہ
یہ ڈراما جیسا بھی ہے۔ انہوں نے اپنی مادری زبان میں سوچا تھا اور اس کی تشکیل اس
طرح ذہن میں کی تھی۔“

دہمرا ادب۔ کلچرل اکاڈمی۔ کشمیر
پریم ناتھ در اور افسانوی دنیا کی ایک اہم شخصیت تھی۔ ان کا اسلوب بہت شگفتہ
ہے اور تحریر میں ایک بے ساختہ پن پایا جاتا ہے۔ کہانیوں میں نادر تشبیہات و استعارات
کا برمحل استعمال بھی ملتا ہے۔ پریم ناتھ در طبقاتی اور معاشی کشمکش سے بے خبر نہیں
تھے۔ جیسے ان کی ہر کہانی میں ان احساسات کی جھلک دکھائی دیتی ہے۔ وہ ایک
حساس مصنف تھے جن کا دل کسی کے دکھ کو دیکھ کر فوراً دکھی ہو جاتا تھا۔

پریم ناتھ در ”آواز“ کے مدیر سے ترقی کی منزل طے کرنے کے بعد آل انڈیا ریڈیو
میں پردگرام ڈائریکٹر مقرر ہوئے اور ۱۹۷۲ء سے ۱۹۷۵ء تک وہ ریاست جموں و کشمیر
کے وزیر اعلیٰ شیخ محمد عبداللہ کے مشیر برائے اطلاعات بھی مقرر ہوئے۔
آخر کار ۶ ستمبر ۱۹۷۶ء کو ۶۲ برس کی عمر میں دہلی میں انتقال کر گئے۔

”چناروں کے سایہ میں“ کاغذ کا واسدلیو“ اور ”نیلی آنکھیں“ کے افسانوں کے علاوہ
ان کے غیر مطبوعہ افسانے بھی شامل کئے گئے ہیں جن میں سے اگرچہ ”چناروں کے سایہ میں“
کے عنوان کا کوئی افسانہ موجود نہیں ہے لیکن ان کے افسانوں کے پلاٹ کردار، فضا،
ماحول اور موضوع کشمیر ہے۔ اس لیے کتاب کا نام ”چناروں کے سایہ میں“ رکھا گیا

ہے فنکار کلچرل آرگنائزیشن کو اس بات کا فخر ہے کہ وہ اس عظیم افسانہ نگار کے افسانوں کا یہ مجموعہ شائع کر رہی ہے۔

جی۔ آر۔ حسرت گڈھ

جنرل سکریٹری

۱۵ مارچ ۱۹۹۱ء

فنکار کلچرل آرگنائزیشن

سری نگر۔

د پرو فیسر، لیکن ناتھ آزاد

پریم ناتھ در

سرزمین کشمیر کو اپنے جن اہل قلم فرزندوں پر ہمیشہ تازہ رہے گا ان میں پریم ناتھ در کا نام ایک ممتاز حیثیت رکھتا ہے۔ وہ صف اول کے افسانہ نگار تھے اور انھوں نے ایک ایسے دور میں اپنے کمال فن کو بلندی پر پہنچایا کہ خاص و عام سے خراج تحسین وصول کیا جب دنیائے ادب میں اور بالخصوص دنیائے افسانہ میں کرشن چندر، راجندر سنگھ بیدی، احمد ندیم قاسمی، آغا بابر، سعادت حسن منٹو، غلام عباس، رونیدر ناتھ اشک اور خواجہ احمد عباس کے جھنڈے گڑے ہوئے تھے۔ ان کو در کا نقش نگاروں کی موجودگی میں دنیائے افسانہ میں ایک نوفاد کا اپنے آپ کو منوالینا بہت بڑی بات ہے۔

پریم ناتھ در میرے دوست تھے۔ قریب قریب ہر روز کا ملنا تھا۔ فرائض منصبی کے اعتبار سے بھی ہم دونوں ایک دوسرے کے بہت قریب تھے۔ صرف یہی نہیں کہ وہ آل انڈیا ریڈیو سے وابستہ تھے اور میں پریس انفارمیشن بیورو سے بلکہ کچھ مدت ہم دونوں ایک ہی عمارت، آکاش دانی بھون، نئی دہلی میں اپنے اپنے فرائض منصبی انجام دیتے رہے، اور ظاہر ہے کہ اس ماحول میں

ہیں ایک دوسرے کو جاننے پہچاننے کے اُن گنت مواقع میسر آئے ہوں گے اور اُن اُن گنت مواقع کی بدولت، میں یہ کہہ سکتا ہوں کہ پریم ناتھ در کی شخصیت اور فن میں جو ماثلت اور ہم آہنگی مجھے نظر آئی وہ بہت کم اہل قلم حضرات میں نظر آتی ہے۔

پریم ناتھ د کا دل سرزمین کشمیر کی محبت سے بھرپور تھا اور یہی محبت ان کے افسانوں میں رچی ہوئی نظر آتی ہے۔ انھوں نے کشمیر کے اُس حسن کو بھی اپنے افسانوی ادب کے تانے بانے میں سمویا ہے جو قدرت نے فیاضانہ طور پر کشمیر کے لیے وقف کر دیا ہے اور اس افلاس، غریبی، بے کاری اور بے روزگاری کو بھی جس کا مدا آج تک نہ حکومت سندھ کر سکی ہے اور نہ حکومت جموں و کشمیر پریم ناتھ در اور میں جب اکٹھے بیٹھتے تھے تو اکثر کشمیر اور سیاست کشمیر بات چیت اور بحث مباحثے کا موضوع بن جاتی تھی اور ہم اکثر اس امر میں باہمی طور پر متفق ہوتے تھے کہ حکومت سندھ کو اس معاملے میں یوں نہیں کرنا چاہیے اور یوں کرنا چاہیے، یہ نہیں ہونا چاہیے اور وہ ہونا چاہیے۔ پریم ناتھ در نے اکثر مجھ سے یہ کہا کہ یار یہ بتاؤ کہ حکومت سندھ جو کروڑوں بلکہ اربوں روپے جموں و کشمیر کی ترقی کے لیے حکومت جموں و کشمیر کو دے رہی ہے وہ کہاں جا رہا ہے۔ میں اس سوال کا کیا جواب دیتا؟ ہم دونوں اس معاملے میں بے اختیار تھے اور بے بس! لیکن اتنا جانتے تھے کہ جموں و کشمیر کے عمال حکومت کا روپے کا صحیح استعمال نہ کرنا اور حکومت سندھ کا چشم پوشی کرنا ضرور ایک دن رنگ لائے گا۔

پریم ناتھ در کے افسانے، رومان اور حقیقت کا ایک خوبصورت امتزاج ہیں۔ انھوں نے جو کچھ بھی لکھا ہے دل کش اور خوبصورت اثر میں لکھا ہے۔ اُن کی تحریر زل خیز و بہ دل ریزہ کے مصداق اپنے ہر قاری کو متاثر کرتی ہے۔ اس طرز تحریر کی بدولت انھوں نے اپنے فکر

اور اسلوب بیان کو اس طرح ایک دوسرے میں سمویا ہے کہ ایک کو دوسرے سے الگ کر کے دیکھنا دشوار ہے۔

مجھے یاد ہے کہ شروع شروع میں جب اُن کا کوئی افسانہ ”ادبی دنیا“ لاہور میں چھپتا تھا تو مدتوں لاہور کی دنیاے ادب میں اس کا چرچا رہتا تھا۔ ”ادبی دنیا“ کے مدیر مولانا صلاح الدین احمد کو جن کے نئی نسل کے ادیبوں، شاعروں اور افسانہ نگاروں پر ہزاروں احسانات ہیں میں نے اکثر پریم ناتھ در کے ذکر میں رطب اللسان پایا۔

پریم ناتھ در کا جب انتقال ہوا تو میں سری نگر میں تھا۔ انتقال کی خبر سننے ہی ریڈیو کشمیر سرینگر کے ایک پروڈیوسر میرے یہاں تشریف لائے اور آتے ہی انھوں نے مجھ سے میرے تاثرات کی فرمائش کی۔ میں در کے انتقال کی خبر سننے ہی سنائے میں آگیا اور اس وقت انتہائی غم و اندوہ کے عالم میں چند ٹوٹے بھوٹے الفاظ میں نے ان کے ٹیپ ریکارڈ میں صدا بند کر دیے جو بعد میں ریڈیو کشمیر نے ریکارڈ سے نقل کر کے مجھے بھیجے اور میری کتاب ”آنکھیں ترستیاں ہیں“ میں شامل ہیں۔ میں انہی تاثرات پر اپنی یہ چھوٹی سی تحریر ختم کر رہا ہوں۔

پریم ناتھ در کی موت ایک بہت اچھے ادیب، بہت اچھے افسانہ نگار اور بہت اچھے دوست کی موت ہے۔ میرے

اور پریم ناتھ در کے باہمی مراسم کی عمر خاصی طویل ہے اور اسی سبب سے میں پریم ناتھ در کے اس دنیا سے اٹھ جانے کے بعد اپنی زندگی میں ایک بہت بڑا خلا محسوس کر رہا ہوں۔

پریم ناتھ در کی شخصیت ہر اعتبار سے دلکشی سے برہنہ تھی۔ ان کی بات چیت، لب و لہجہ، ملنا جلتا، رکھ رکھاؤ، یہ سب لوگوں

کے لیے ہمیشہ باعثِ رشک رہا۔ دفتری مصروفیات کے باوجود اپنے
فن کے ساتھ ان کی نگن میں کسی قسم کی کوئی کمی نہیں آئی۔

مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ جب ۱۹۴۷ء میں مغربی پاکستان سے ادیبوں
اور شاعروں کے قافلے اکھڑے سندھ وستان آئے تو دہلی میں سب
سے پہلے جواد لی بزمِ حمید پریم ناٹھ در کی کوششوں کا نتیجہ تھی۔ ڈاکٹر
عبادت بریلوی جو اُن دنوں دہلی کالج میں پڑھاتے تھے، پریم ناٹھ در
کے گہرے دوست تھے۔ پریم ناٹھ در نے ان کے ساتھ مل کے حلقہ
اربابِ ذوق کی بنیاد ڈالی۔ یہ ایک طرح سے لاہور ہی کے حلقہ اربابِ
ذوق کا تسلسل تھا، ذہنی اور جذباتی اعتبار سے، اور پریم ناٹھ در کی
کوششوں سے ہر نئے حلقہ اربابِ ذوق کی محفل باقاعدگی سے دلی
کالج میں منعقد ہوتی تھی۔ پریم ناٹھ در ہمیشہ باقاعدگی سے ہم لوگوں کو اپنے
ہاتھ سے لکھ کے دعوت آئے بھیجتے تھے جس کا نتیجہ یہ ہوتا تھا کہ اس
میں پریم ناٹھ در اور ڈاکٹر عبادت بریلوی کے علاوہ ساحر لدھیانوی،
پرکاش پنڈت، مہدی عباس حسینی، شمیم کہانی، غلام احمد فرقت،
ریوٹی سرن شرما، عرش مسیانی اور بلونت سنگھ ایسے فن کار
باقاعدگی سے شریک ہوتے تھے۔ آج یہ خطیں منعقد کرنے والا خود
ایک یاد بن کے رہ گیا ہے، اور اس وقت کسی پرانے شاعر کا یہ
مصرع بے اختیار مجھے یاد آ رہا ہے۔

تمھاری نیکیاں زندہ، تمھاری خوبیاں باقی

اور آخر میں یہ کہنا میرا ایک خوشگوار فرض ہے کہ یہ میرے دوست جناب
سرت گڈا پریم ناٹھ در افسانوں کا مجموعہ ”چناروں کے سائے“ میں ”کے زیر عنوان

مرتب کر کے جس ادبی فرض شناسی کا ثبوت دیا ہے اس کی جس قدر بھی تعریف
کی جائے کم ہے۔ مجھے یقین ہے کہ حسرت گڈا صاحب کی یہ کاوش جو ایک ادبی خدمت
بھی ہے اور سماجی خدمت بھی، دنیائے ادب میں قدر کی نگاہ سے دیکھی
جائے گی۔ ایک فارسی شاعر نے کیا عمدہ کہا ہے۔

نام نیک رفتگاں ضائع ملکن
تا یاند نام نیکت یادگار

حکیم ناتھ آزاد

جہوں یونیورسٹی

جہوں

۴ مارچ ۱۹۷۶ء

نیلی آنکھیں

لیکا ایک ہوا میں جان سی آگئی۔ جھمکتے سرکتے جھونکوں کی جگہ ہوا کا ایک بالغ سلسلہ
 ما اطمینان کے ساتھ چلنے لگا اور بید کے کمزور پتے میرے سر پر گرنے لگے۔ پھر چونکہ پانی کو بھی
 ہوا کی تمپکی مل گئی تھی یہ مرل پتے بھی میرے سر سے ڈھلک کر پانی کی نی تیزی میں پینترے
 دکھاتے بہتے گئے۔ اُدھر ڈل کے شمال مغربی کونے سے پہاڑ مھلانگ کر بادل کی ایک
 چوڑی بیل سی چڑھ آئی تھی جس نے سورج کو ڈھانپ تو نہیں دیا تھا۔ لیکن اس پر ایک آپنل سا
 ڈانہ یا تھا۔ جس کی تہیں کہیں گھنی تھیں کہیں ہلکی۔ یوں تو آسمان کا آسمان اتنا صاف تھا۔ جیسے
 ڈل میں اتر کر منہ دھو کے ابھی ابھی اوپر چلا گیا ہو۔ اور لگتا بھی تھا کہ ڈل اور اس کے آسمان میں کوئی
 بات ضرور ہے۔ کیونکہ دیکھتا ہوا آدمی اس وقت یہ نہیں بتا سکتا تھا کہ ڈل کی نیلا ہٹ اپنی ہے
 کہ آسمان کی۔ اتنی ہوا سے ہی پانی کے ہموار پھیلاؤ میں سلوٹیں پڑ گئی تھیں اور اضطراب کی سفید
 چمک میں بھی نیلا ہٹ کی گہرائی ابھرتی تھی۔

حُسنِ جمود کے تماشا ئی اپنی اپنی کشتیاں نیم جان نالوں کی طرف نکال چکے تھے اور
 ڈل کا پانی بھاری بھاری پہاڑوں کے عکس کو قفس میں لایا تھا۔ شمال مغربی آبل کی سب
 نہیں گھنی ہو چکی تھیں اور ایسا لگتا تھا کہ اب ایک آندھی آئے گی اور پر کی نیلا ہٹ ڈھک جائے
 گی۔ نیچے کی پاگل ہو جائے گی اور انسان کی کشتیوں کو ہی کیا جھیل کا پانی میل کے ذرے ذرے
 کو کوسوں پھینکے گا۔ اپنی قوت کو گہرائیوں سے اُچھال کر پہاڑوں کو لٹکارے گا اور قطروں کی یہ متحرک شاہی
 اور اس ہولناک حسن کا نظارہ بید کی تپلی ٹہنیوں کے نیچے بیٹھے بیٹھے ہی مجھے دیکھنے کو ملے گا اور میں
 ایک بہتے زلزلے ایک طوفان کی اُمید میں پانی کی وسعت کو کھوجنے لگا۔

دُور پرے کنارے کی دھندلی لکیر تک بے چین پانی تھا اور کچھ نہ تھا۔ شمال مشرق میں صرف
 ایک گہرا دھبہ بتا ہوا دکھائی دیا۔ لیکن لگتا تھا کہ بے کار گھاس نہیں جسے ڈل کا پانی اٹھا کے پھینک
 دے۔ دھبے میں عزم تھا، اپنی حرکت تھی اور کچھ لمحوں کے بعد ہی پانی کی سلوٹوں کو چیرتی ہوئی کشمیر
 کی ایک ایسی چھوٹی کشتی ابھر آئی۔ جس پر نہ بھت ہوتی ہے نہ بیٹھنے کا آرام۔ کشمیری شکارے
 کے سامنے ایسی کو کشتی بھی نہیں کہا جاسکتا۔ شکارے کے ساتھ اس کا کیا مقابلہ؟ شکارے ایک کشش
 کو لے کے چلتے ہیں۔ پردوں، گدوں، امپرنگوں کی لودیاں، سیکر، شالیہ سیاہوں کے لئے پُر ذوق شیدائیوں
 کے لئے تھکے ہوئے انسانوں کے لئے اور یہ چیز تو ڈل کی معص سبزیاں اٹھانے کو، پھلیاں لیجانے کو، پانی
 کا پڑوسی، جھیل کا جفاکش کسان کھردرے تنوں سے بنالیتا ہے اور کم بخت اسکے سروں پر نوک
 تک نہیں رکھتا۔ اسی لئے ایسا لگتا ہے کہ اس پر دونوں سروں سے نہ جانے کس کی مار پڑی ہے۔
 اور اسی لئے یہ دُور سے ایک کشتی نہیں ایک دھبہ دکھائی دیتی ہے۔

طوفان کا ایک واضح اعلان تو ہو چکا تھا۔ لیکن طوفان اپنے پہلے قدموں پر ہی جا رہا۔ یوں
 تو اپنے ایک اشارے سے ہی ڈل نے اپنا میدان خالی کروا دیا تھا۔ لیکن اس چھوٹی سی کشتی کی کیا
 تحریک سے ایسا لگتا تھا کہ اس کا یہی دھبہ ایک شفاف زلزلے کو تھام رہا تھا کہ یہی کشتی سلوٹوں
 کو دمار ہی ہے اور انہیں ابھرنے نہیں دیتی۔ اپنا مشین کی طرح چلی آرہی تھی۔ ایک سیدھی لکیر میں،

ڈال کو دو تھکونوں میں کاٹتی ہوئی نہ دائیں نہ بائیں ایک حرکت ایسی نہیں جو کنارے کی طرف جھک جائے ایک چھوایا نہیں جو نالے کی طرف مڑ جائے۔ اتفاق سے وہ سیدھی لکیر ایسی کنارے کی طرف چلی آ رہی تھی جس پر بید جھوم رہے تھے کشتی کنارے لگی لیکن مجھ سے کچھ دور۔ میں یہ اس لگاڑے بیٹھا تھا کہ کشتی چلانے والا کوئی منیلا جوان ہو گا۔ لیکن اپنے بید کے نیچے بیٹھے بیٹھے ہی میں نے کشتی کے سرے پر ایک عورت کو دیکھا۔ عورت! طوفان کا پیٹ چیرنے والی! ایسی کو دیکھے بنارہا نہ گیا۔ کنارے پر وہ کچھ نیچے بھی لگی تھی اور ایک آدھ گاہک کھڑا تھا۔ میں نے بھی سوچا کہ دیکھوں کیا بیچنے آئی ہے۔

دیکھا کہ ٹوکری پہ آنکھیں جھکائے بیٹھی ہے۔ پوئے ابھر رہے ہیں اور خاموش ہونٹ ایک بتلی بتلی کسی کسی لکیر پہ کھج رہے ہیں۔ لیکن جو نہی اس نے آنکھیں اٹھائیں اسکے پوٹے دائیں بائیں پھیل کر بیٹھ گئے اور پتلیوں سے دیکھی ہوئی ایک دنیا کے سائے اٹھے۔ منہ کھولا تو لکیر کہاں؟ رسیاں سی ڈھیلی پڑ گئیں۔ اتنا چوڑا منہ اس لکیر کے نیچے کہاں دب گیا تھا اسکی ایک نظر نے میرے دل سے ہونٹوں پیوٹوں کے خیال کو بھگا دیا اور جب میں نے اسکی باہوں پر کھپی ہوئی نیلی رگوں کو بھی دیکھا۔ میں نے اُسے مانی پکارا اور پوچھا۔ ”کہو مانی کیا بیچ رہی ہو؟“ ”ڈال کا کلیجہ! پانی کی کھیتی میں سے کیا نکلے گا؟ یہ تو بھائی کینہ بوب۔“ ”کینہ بوب! ارے کینہ بوب۔“ میں برس کے بعد میں نے ایک اوجھے بچے کی طرح کینہ بوب کو پایا۔ گول گول بھرے بھرے کینہ بوب کے رز برد میری انگلیاں بھری بھری نرمی کو اسی اشتیاق سے دبانے کے لئے بچھین تھیں۔ جیسے میں کیا تیس برس پہلے موسم کے ہردن دباتی تھیں۔ میری زبان کینہ بوب کی مخصوص لذت کے تصور میں بے صبری کے ساتھ اپنے تالو کو چاٹنے لگی اور میں نے بغیر زام چکائے، ٹوکری میں ہاتھ کیا ڈال دیا، نیلی رگوں کو اکسایا اور کینہ بوب والی نے اپنے کاٹھ سے ہاتھ کو میری انگلیوں میں گاڑ دیا۔ دو گول گول بھرے کینہ بوبوں کو ایسی ترشی سے واپس نکالا جیسے انگلیوں میں لگی ہوئی ترشی کو بھی پھیل کر لینا چاہتی ہو۔ وہ ہونٹ کتنے کھلے کہاں کہاں گرے اور کیا کیا ستایا اس نے کہ مفت کا مال نہیں جو یونہی بانٹتی پھرے کہ مال پہ دام لگے میں بخت

لگی ہے۔ ڈال کا پانی دیتا کیا ہے؟ جانیں لے جاتا ہے کہ دن بھر کی محنت کا پھل یہی ہے کہ دن بھر کی ضرورتوں کا ذریعہ یہی ہے کہ وہ یونہی راہ چلتی عورت نہیں ہے۔

مجھے لگا کہ عورت وہ ہے کہ ڈال کی بینائی کو بھی روندتی ہے۔ اور شاید اس کا کلیجہ بھی نکالتی پھرتی ہے۔ سوچا کہ کینہ بوب کھانا ہے تو صبر سے کام لو۔ میں نے اپنے پیر پھر پانی میں ڈال دیے اور کنارے پر بیٹھ گیا۔

”تم نے دو کینہ بوب میرے ہاتھ سے اس طرح پھین لئے۔ مجھے سوچھی کہ میں اسے تھوڑی سی شرم دلا دوں پھر آگے چلوں۔“

”نہیں چھینتی؟ تم نے مفت کا مال سمجھا تھا۔ اس نے منہ کو ایک ہی طرف چوڑا کر کے پوری نفرت سے کہا۔“

”ارے میں تو کب بنا دام کے کھانے لگا تھا۔“
 ”دام کب چکائے تھے؟ تم تو کھانے لگے تھے۔“
 ”کھانے بھی لگا تھا۔“

”اور نہیں تو کیا؟“ وہ ایسے بولی جیسے نیلی رنگوں نے ڈال میں ایک چپو کس کے مارا ہو۔ ایک لمحہ میں اُسے گھورتا رہا۔ اور خاموشی کے اُس لمحے میں اُس کا منہ بند ہو گیا۔ ہونٹ ایک تیلی لکیر میں کھج گئے۔ چپوٹے پھر اُبھر آئے اور جب اُس نے آنکھیں تو جھپ کر کے اٹھائیں مجھے ایسا لگا کہ آنکھ کے کونے سے ایک جھروکہ سا کھلنے والا ہے اور اس نے آنکھیں جو پھر جھکائیں۔ کچھے کچھے ہونٹوں پر ایک مسکراہٹ سی آگئی۔

”مجھے تو ایسا لگا تھا کہ تم چھلکا اتارے بغیر ہی کھا جاؤ گے۔“ اُس نے کہا۔ دیا ننداری کا ایک دورہ تھا کہ جھروکہ کھلنے کی امید۔ میں نے اس سے سچ سچ کہا۔ ”کینہ بوبوں کے سامنے میں واقعی اتالا ہو گیا تھا۔“

”کیوں؟ اس نے نرّا پوٹوں کو گانٹھ سی لگادی۔“

”پورے بیس برس کے بعد آج ان کو دیکھا ہے۔“

”کیوں؟ تم کہاں تھے بیس برس؟“

”میں‘ میں۔“ بھئی یہ احساس ہونے لگا کہ عورت اٹا مجھ ہی سے پوچھ گچھ کرنے لگی ہے۔

”ہاں میں گھر سے دور چلا گیا تھا۔“ کشمیر سے دور؟“

”ہاں! مگر کینہ بوب کیسے دیتی ہو۔؟“

”کینہ بوب ہنسکا ہے۔ مگر یہ بتاؤ بیس برس تم کیوں نہیں لوٹے؟“

”کینہ بوب ہنسکا ہے؛ میری ماں تو چاول کے ٹوٹے سے لیتی تھی۔ میٹھی بھر ٹوٹا دیتی تھی اور

لوگن بھر کینہ بوب لیتی تھی۔“

”گئے وہ وقت بھائی آج کل کشمیر کے گنوار تک ثابت چاول کھاتے ہیں۔ ٹوٹا تو پڑیاں بھی

نہیں کھاتیں۔ لیکن تم یہ کیوں نہیں بتاتے تم بیس برس کیوں نہیں لوٹے۔ تمہاری ماں نے نہیں بلایا تمہیں؟“

”وہ جب مر گئی تھی تب ہی میں چلا گیا تھا۔“ کینہ بوب والی نے ایک ہاتھ سے چو کو کاڑ

دیا تھا۔ چو اچانک ہاتھ سے نکل کر اور وہ پانی کے بہاؤ سے چو کر نکالنے کے لیے جھکی اور کشتی کی کشتی

ہلی اور کنارے سے الگ ہو گئی۔ پیچھے ڈل کی سلوٹیں اسی حسامت کی تھیں۔ جیسے پہلے لیکن بادل

کی چوڑی بیل اب کہیں پر گھنی نہیں تھی۔ یہ تسلی لے کر کہ اب آندھی نہیں آئے گی۔ دو ایک شکارے

بھی نالوں سے نکل کر ڈل پر ہچکولے کھا رہے تھے۔ کینہ بوب والی نے کشتی پھر سے کنارے لگائی۔

اب چو کو کاڑے رکھنے کی ضرورت نہیں تھی۔ کیونکہ اس نے کشتی کے سر کو کنارے پر اتنا بڑھایا تھا

کہ جیسے اسکی منزل آگئی تھی۔ اس نے اپنے پھیرن کے چوڑے آستین جو کہنیوں سے اوپر اٹے

ہوئے تھے، کھول دیے اور بانہوں کو ڈھک دیا۔ اس نے اپنے دوپٹے کی گانٹھ کو بھی کھولا اور

دوپٹے اسکے کانوں پر سے ہوتا ہوا اسکے کندھوں پر ڈھلک آیا۔

”پورے بیس برس کشمیر سے باہر رہا اور بیس برس میں نے اپنی چستی ششتر گانٹھ نہیں دیگی

اور اپنا ایک کینہ بوب نہیں کھایا۔“ کینہ بوب والی نے پوٹوں کا رہا سہا بھارا بھی جیسے اندر اندر

ملے چاول ناچنے کا لکڑی کا برتن جس میں ایک وقت ڈیڑھ سیر کے قریب آتا ہے۔

چوس لیا اور میری طرف ایسے دیکھنے لگی جیسے میری آنکھوں میں میرے جھوٹے سچ کو آنک رہی ہو۔
کمبخت کینہ بوب تھیلکوں کے اندر سے پھوٹ نکلتا چاہتے تھے کیا تناؤ تھا ان کا۔ کیا ڈیل ڈول تھا۔

میں نے ٹوکری سے پھر آنکھیں اٹھائیں اور دیکھا کہ اسکی آنکھ میں اب نہ دیکھی ہوئی دنیا کے
وہ سائے تھے نہ پھٹکار تھی نہ تجسس تھا۔ آنسو کے ایک پھیلے ہوئے قطرے کا پردہ چمک رہا تھا۔
”ارے تم تو رونے لگی“

”کیا کہا۔؟ رونے لگی ہوں؟ تم تو سچ سچ۔ تم تو سچ سچ.....“ وہ ہنسنے لگی اور میں سمجھ کی
اس کوشش میں کھوسا گیا کہ وہ ہنس رہی ہے کہ اپنے شعلوں کو بلارہی ہے جن سے وہ پھیلتا
قطرہ ہی کیا ڈل بھر سوکھ جاتا۔“ تم تو واقعی بھولے بھائی ہو۔ لیکن تم تو کینہ بوب کی بات
کر رہے تھے؟ لو کھاتے کیوں نہیں۔؟ اٹھاؤ۔ اٹھاؤ۔ اٹھاؤ۔ جی چاہے جتنے کھاؤ۔ کھاؤ تجھے
میری قسم ہے۔ کھالے میرا گلا کاٹ دے جو نہ کھائے۔ میں آنکھوں کے کونوں کو دیکھتا رہا جہاں
سے جھروکہ کھلنے کی امید ہو گئی تھی۔ مجھے دل کی طرف نظر اٹھائے بغیر ہی موسم میں خوشگوار تبدیلی کا
احساس ہونے لگا تھا کہ لیک ایک اسکی آواز میں ترشی آگئی۔ ”اٹھاؤ۔ کھاؤ“ آنکھوں میں پھٹکار پھر جم
گئی تھی اور میں نے ٹوکری میں سے دوا ایک کینہ بوب اٹھالئے۔ کمبخت کینہ بوب ملا تو ایسے ملاجب
ذہن میں یہ پریشانی تھی کہ بات کوئی ضرور ہے جو بھرے بھرے پوٹے جھپکتے ہی سوکھ جاتے ہیں
کہ نیلی رنگوں نے ہی باہنوں کی گولائی کو گانٹھیں لگا دی ہیں کہ نظروں میں جو ٹھہراؤ ہے وہ پرانا نہیں۔
کہ آنکھوں کے کونوں سے جو کبھی کبھی جھروکہ سا کھل جاتا ہے اسکے پیچھے کوئی گھٹ رہا ہے۔
کینہ بوب والی مجھے ایسے گھور رہی تھی جیسے وہ مجھ سے مایوس ہو گئی ہو۔ میں ایک پھلے ہوئے کینہ
بوب کو بڑی بے رخی اور مستی کے ساتھ منہ میں ایک طرف سے دوسری طرف کو ٹھکرا رہا تھا۔ بولی۔
”تم کینہ بوب پہ ٹوٹ رہے تھے؟“

”اب رجعت نہیں!“

”اب کیا بات ہو گئی؟“ — ”تم تم..... تم.....“

میرے دل کو ٹھنڈک پہنچانا چاہتے ہو تو ان کو نوچ نوچ کے کھاؤ۔

میں نے بوب کی ٹوکری کو پیچھے ہٹا کر اُسے کہا۔ "بہن بتاؤ! تم کہاں رہتی ہو؟"

"میں؟" اُس نے دوپٹے کو پیچھے کی طرف فوراً گانٹھ لگا دی اور آستین الٹ دیے اور ٹوکری

کو میری طرف پھر دھکیلا۔ "اٹھاؤ جتنے اور لینے ہیں مجھے گھر جانا ہے جو بچیں گے انہیں میں کل بیچوں گی۔

لو اٹھاؤ۔" میں نے ٹوکری کو پھر اپنے سامنے سے ہٹا کر پوچھا۔ "کیونہ بوب والی! تمہیں کس بات کا

دکھ ہے؟"

"دکھ؟" اُس نے حیرت میں آنکھیں کھولیں "دکھ ہو میرے دشمنوں کو۔ ارے میرا کلیجہ پتھر

کا ہے۔ تم مجھے نہیں جانتے۔ میں کسی کا حال نہیں پوچھتی۔ کسی مُردنی میں نہیں جاتی مجھے موقع ملے

تو میں کسی کی دوا آنکھیں نوچ لوں اسی طرح جس طرح ڈنٹھل سے کیونہ بوب اٹھا لیتی ہوں۔ تم اور

کیوں نہیں لیتے۔؟ وہ کشتی اور چپو کی طرف بے صبری کے ساتھ دیکھنے لگی۔ لیکن میں نے کہا۔ "کیونہ

بوب والی! تمہارے گھر میں اور کون ہے۔؟"

"اللہ تبارک کا کرم ہے سب لوگ ہیں۔ اٹھاؤ جتنے کیونہ بوب اور لینے ہیں۔" میں نے

اپنا ایک ہاتھ ٹوکری کے کنارے پر رکھ لیا اور سوچا شاید وہ دوپٹے کی گانٹھ کو پھر کھولے گی۔

شاید اس کے پوٹے پھر پھول اٹھیں گے لیکن وہ اکڑی رہی جیسے میری ایک بات کا جواب نہیں

دے گی۔

"کیونہ بوب والی! تمہارے گھر میں اور کون ہے؟"

"میرے گھر میں کوئی نہیں ہے۔"

مجھے احساس ہونے لگا کہ میرے پاس بہت تھوڑا وقت رہ گیا ہے جو کچھ پوچھنا ہے جلدی

جلدی پوچھ لوں۔

"تمہارا گھر والا کہاں ہے؟"

"ڈل کے پیٹ میں!"

”افسوس ڈوب گیا تھا کیا۔“ میں نے جلدی جلدی پوچھا۔

”ایک روز زور کی آندھی نے اُسے اچانک پانی کے بیچ میں پکڑ لیا تھا۔ وہ ہارون کے جنگل سے میرے لئے ہنڈلانے گیا تھا۔ کیونکہ رحمان میرے پیٹ میں تھا۔ آندھی اچانک آئی تھی اور میں نے اپنے کنارے پر اُسے اس دغا باز کے ساتھ لڑتے پایا۔“ وہ پک کر اٹھی اور چوپہ جھپٹی۔ ”کینڈ ڈل۔ اس نے کنارے پر بھی پانی کی دیواریں اُچھالی تھیں۔ اُس نے مجھے بھی آگے بڑھنے نہیں دیا تھا۔ جب میں نے رحمان کی پرداہ نہیں کی تھی۔ جب میں پڑوسی کی کشتی پہ کود نکلی تھی۔!“

”پھر وہ ڈوب گیا تھا کیا۔“ میں نے دور ہی سے اسے ڈوبتے دیکھا تھا۔ یزید نے دکھا رکھا کے اسے لے لیا۔ آندھی میں ڈل کے پانی پر مٹی کہاں اڑتی ہے؟ دھول کہاں اڑتی ہے؟ سب کچھ دکھائی دیتا ہے۔“ میں نے ڈل کے پھیلاؤ پر نظر اٹھائی۔ سلوٹیں کہاں؟ اب تو نیلے نیلے چوہے سے بھاگ رہے تھے۔ ہوا بھی کم ہو گئی تھی جیسے اُوپر اُوپر کہیں بھاگنے کا راستہ ڈھونڈ رہی ہو۔ ”پھر تم اکیلی رہ گئی کیا۔“ ”نہیں اُسی رات کو رحمان ہو گیا تھا۔“ ”رحمان اور تو۔“ ”ہاں رحمان اور میں۔“ رحمان نے تو باپ کو دکھیا بھی نہ تھا اور میں بھی اُسے بھول گئی۔“

کینڈ بوب والی کے ہاتھ سے چپو نکل چکا تھا اور وہ زمین پر لیٹ رہا تھا۔ نہ جانے اسکی کپٹیوں میں اندر اندر کیا ہو گیا۔ کیونکہ دوپٹے کی گانٹھ اپنے آپ کھل گئی اور اُس نے اسے باندھنے کی پھر کوشش نہ کی۔ وہ بیٹھے بیٹھے بولتے بولتے سید کے سہارے تک آگئی جب تک کہ اُس نے انجانے میں اسکی ٹیک لگائی۔ لیکن تم بھی کتنے بھولے ہو! غیروں کی کہانی سننا چاہتے ہو۔ اس کے ہونٹوں پر ایک زہریلی مسکراہٹ کھلی۔ تم اب یہ پوچھنے بیٹھو گے کہ رحمان کہاں ہے۔ رحمان کو بھی ڈل لے گیا۔ نہیں تم غلط سمجھو۔ وہ ڈوب گیا ہے لیکن زندہ ہے؟

”کینڈ بوب والی۔ مجھے سمجھاؤ۔ تم کیا کہہ رہی ہو۔“ ”لو سنو!“ اس نے اب آستین بھی کھول دی اور اپنی خلی رنگوں کو ڈھک دیا۔ مسکراہٹ میں سے زہر کم ہونے لگا۔ اور جانے کیوں مجھے امید ہونے لگی کہ بھروسہ بھر کھلنے والا ہے۔“ میرا گھر والا بڑا عجیب آدمی تھا۔ ڈل کا مستوالا تھا۔

جانے ڈال کی اس نیلا ہٹ نے اس کو زندگی میں بھی کیوں مٹوہ لیا تھا۔ ڈال کی کھیتی سے تھک تھک کے جب آتا تھا اور مجھے ایک بچے کی طرح گود میں لیتا تھا۔ "کینہ بوب والی کی آواز سوکھ گئی۔ اُس نے آنکھیں پٹی کر دیں اور اسکے پوٹے کنول کی موٹی کلی کی طرح اُبھر آئے۔" جب کھاپی کے وہ سیر ہو جاتا تھا۔ یونہی کہہ اٹھتا۔ "سو ندری تو کتنی حسین ہے۔ بس ایک کسر ہے تمہاری آنکھیں نیلی نہیں۔" اس کا یہ کہنا مجھے بہت برا لگتا تھا۔ لیکن وہ فوراً ہی پھر کھڑا ہوتا۔ مجھے گود میں لیتا..... اور..... اور میں نیلی آنکھوں والی بات کو مذاق سمجھتی۔ "یکایک اُس نے آستین پھر چڑھائی اور مجھے ایسا لگا کہ وہ کھڑی ہو جائیگی اور چپو لے کر چل پڑے گی۔

"ہاں ہاں پھر کیا ہوا۔؟"

اب اس نے پھر ایسا ظاہر کیا کہ وہ جلدی جلدی سنا کے چلی جائے گی۔ "پھر۔؟ میں نے سولہ سال بعد خود ہی ڈال کو دعوت دی۔ ایک نیلی آندھی کو خود ہی بلایا اور رحمان کو اس کے آغوش میں ڈال دیا۔"

"یعنی۔؟" — "تب سے میں اکیلی رہ گئی ہوں۔ اور اکثر اسی جھیل کے پانی میں کھو جتی رہتی ہوں۔ کبھی گول گول آنکھوں کے ڈھیلے سے کینہ بوبوں کو نوچ اٹھاتی ہوں۔ کبھی اسکی گہرائیوں سے ہلکے کھینچ نکالتی ہوں۔ اسی آندھی کی تلاش میں بھٹکتی ہوں اور اسی جگہ ڈال کے بیچ میں گشتوں گھومتی ہوں لیکن بے شرم آندھی نہیں آتی۔ آتے آتے رُک جاتی ہے۔ چار سال گھومی چار سال یہی ہوتا رہا۔ آتی ہے تو میں گھر میں مری پڑی ہوتی ہوں۔ ایسے میں روتی ہوں۔ کہ میں گھری کیوں آئی تھی اور کم بخت یہ آندھی اکثر ات کو آتی ہے جب میں بیہوشی کو کو سنی ہوئی اٹھتی ہوں اور کنارے پر ہاتھ ملتی رہتی ہوں پو پھٹتے ہی آندھی رُک جاتی ہے اور کم بخت یہ نیلا آسمان اور یہ نیلا پانی ایسی معصوم شکلیں دکھاتے ہیں جیسے رات کو نہ ہوا چلی تھی نہ ڈال میں طوفان آیا تھا۔" کینہ بوب والی نے چپو بھی اٹھایا۔ کشتی کے سرے کو دھکیلا بھی۔ لیکن نہ اسکی حرکت میں اب وہ دھکا تھا۔ نہ مجھ میں اس کو روکنے کی ہمت تھی۔

مگر مجھے لیا ایک یاد آیا کہ رحمان کی پوری بات میری سمجھ میں نہیں آئی تھی۔ "کیزنہ بوب والی۔ رحمان کو تم نے کس طرح"

"ہاں۔۔۔ وہ میں نے اپنے پاؤں پہ آپ کلہاڑا مارا....."

"تم نے ڈل کو کیسے بلایا۔؟"

"میں نے۔۔؟" کشتی اب سب کی سب پانی میں آپکی تھی اہ کیزنہ بوب والی نے پانی میں

چھوڑ دیا تھا۔ "میں گھر گھر گئی اور رحمان کے لئے ایک نیلی آنکھوں والی دلہن لائی۔ بس وہ ابھی آنکھوں میں ڈوب گیا۔ وہ اُسے میکے لے گئی۔ اور اس نے مجھے اکیلا چھوڑا۔"

کشتی لوٹ چلی دھیرے دھیرے دور اسی دھندلی لکیر کی طرف جہاں سے سلوٹوں پر ابھرائی تھی۔ لیکن اب ڈل کے اوپر ہوا تھی نہ پانی کی سلوٹیں۔ آسمان کا آسمان صاف تھا مجھے ڈل میں اتر کر ابھی ابھی منہ دھو کے اوپر چلا گیا ہو۔ اور اب یہ بات پہلے سے زیادہ صاف تھی کہ ڈل اور اسکے آسمان میں کوئی بات ضرور ہے۔ کیونکہ دیکھتا ہوا آدمی یہ نہیں بتا سکتا تھا کہ ڈل کی نیلا ہٹ اپنی ہے کہ آسمان کی۔

بن بن بن بن بن بن بن

بھوت پریت

کرورٹی مل روٹی چھوڑ کر دوکان پر بھاگ آیا تھا۔ خبر آئی کہ پیچھا کرنے والے وہیں

آ رہے ہیں اور سنتے ہی وہ وہاں سے بھی چل پڑا تھا۔ دوکان سے آگے جا کر بیر کی گلی سے لوٹ کر ان سب کو جھانسا دے کر اس نے بڑے شوالے میں آکر دم لیا تھا۔ یہ اچھا تھا کہ شوالے کی اورٹ میں ادھر والوں نے بیٹھنے کو جگہ بنائی تھی۔ جہاں دن میں آکر کوئی ایسا کمر سیدھی کرتا تھا جسے کوئی کام نہ ہو یا کرورٹی جیسا جسے کام ہو پر کوئی کرنے نہ دے۔ لیکن کرورٹی مل کے لئے اس وقت یہ جگہ بھی کام کی تھی۔ وہ بنا کام کے ایک لمحہ بھی نہ رہ سکتا تھا۔

نیا کام کیا ایک نئی سوچ کرنی تھی جو گھر پر ہو سکتی تھی نہ دوکان پر۔ گھر پر تو خیر کبھی سوچا ہی نہ تھا۔ کبھی روگھڑی بیٹھنے کو وقت ہی ملا ہوتا۔ کام کاج والا آدمی گھر میں کرے تو کیا کرے۔ دو وقت کا کھانا ہوتا تھا کھالیتا تھا۔ مونگ ماش کی دال ہوتی، توری ہوتی یا ٹنڈا ہوتا۔ کبھی چھت نہ کرتا۔ دن میں کھاتے ہی دوکان لوٹ آتا۔ آدھ گھڑی لگے پر سڑکا کر وہیں ایک جھپک اڑنگھ لیتا۔

اور رات کو تھک تھکا کے جب پیٹ میں دو لقمے ڈال دیتا۔ اسکی آنکھیں آپ بند ہو جاتیں اور وہ سو جاتا۔ بھگوان کی ریا تھی کہ بڑھیا سمجھ دار تھی۔ جس نے جوانی میں بھی کچھ نہ مانگا تھا۔ وہی پکاتی تھی جو دوکان سے آجاتا۔ وہی پہنتی تھی جو تیج تو بارہ ملتا تھا۔ زیور کی کمی نہ تھی اُسے، سیاہی والوں کی بیٹی تھی۔ میکے سے بھری لدی آئی تھی۔

تنگ کرنے والا تھا تو یہی ایک مانگے لال جس نے نئی ہوا میں ابھی اپنا نام بھی بدل دیا تھا۔ موہن لال۔ اب مانگے لال موہن لال ہو گیا تھا۔ تولالہ نے اس بات پر بھی سوچا نہ تھا۔ لیکن یہ ایک پھوسٹرا، بھگوان سے مانگا ہوا بیٹا لالہ کو بہت تنگ کرتا تھا۔ گھر میں دس بائیس کھڑی کرتا اگر وہ بڑھیا سمجھ دار نہ ہوتی۔ یوں تو مانگے لال۔ چلو موہن لال سہی۔ اس کے لئے بھی گھر میں سب کچھ تھا۔ پنہنے کو کپڑا، کھانے کو روٹی، پھر لالہ نے اُسے پڑھایا تھا۔ بیٹوں کو سبھی پڑھاتے تھے۔ وہ کیوں نہ پڑھاتا جب اُسے پڑھے لکھے منیم رکھنے پڑتے تھے۔ ان پر نانا لگانا پڑتا تھا۔ ان کے خمرے سننے پڑتے تھے۔ بھلا بیٹے کو ان پڑھار کھ کر پٹیاں اٹھانے کا کام سوچ دیتا؟ اس لئے لالہ نے نہ آگے دیکھا تھا نہ پیچھے، دس جماعتوں کا خرچہ اٹھایا تھا۔ ایک ایک کتاب مول لی تھی۔ قلم کا غڈ سے تنگ نہ رکھا تھا۔ اُسے بڑھتی ہوئی فیسوں کا دھید دھیلہ دیا تھا۔ لیکن ملگے لال نے دسویں پاس کرتے ہی باپ کو اجیرن کرنا چاہا تھا۔ رو رہو کے ٹھیلانا چاہا تھا کہ دس گنانا لوالا اور لگا دے۔ سکول کی جو ہوئی تو کالج کی پڑھائی اور کردارے۔ پھر گھر میں تو کلیش پڑتا جو اُسے ماں نہ سمجھاتی اور چپ نہ کراتی۔ یہ کہو کہ لالہ نے بھی پرواہ نہ کی۔ دس جماعتوں کا گھانا پڑا۔ اس پر بھی سوچ نہ کی، دھیان تک نہ دیا، کھو جا بھی نہیں کہ پھر وہ کالج میں کیسے داخل ہوا اور اس کا نانا کہاں سے آیا۔ خیر لالہ سب جانتا تھا۔ ایک نظر میں بازار بھر کو آنکنا۔ اُسے یہ کیسے معلوم نہ ہو جاتا کہ بڑھیا آپ نہ جا رہی ہے۔ کر رہی ہے جو اس کی سمجھ میں آرہی ہے۔ پھر اُس کے میکے والے زندہ تھے۔ اس کا بھائی بیٹھا تھا۔ دس اس کی اپنی چیزیں تھیں۔ جو اس نے لالہ سے چھپ کے رکھی تھیں۔ لیکن لالہ کو اس بات کا بھی انوس نہ تھا۔ بھگوان نے اُسے بہت کچھ دے رکھا تھا اور پھر کبھی

یہ بھی تو خیال آتا ہی تھا کہ موہن لال اسی کا اپنا بیٹا ہے۔ آگے پڑھتا ہے تو پڑھنے دو۔ بابو ہو جائے گا،
انسر ہو جائے گا۔ لالہ کی عزت بڑھے گی۔ کیا بُرا سودا تھا کہ نانا دوسرا لگا دے اور اپنے نام جمع
ہوتا رہے۔

لیکن سودا کیا ردگ لگا تھا جو چار ایک سال چھپا رہا۔ مانگے نے بی اے پاس کر لیا۔ سمجھو
ناسور نے منہ کھول دیا۔ رٹکے نے اٹا دماغ کھویا۔ آسمان کی باتیں کرنے لگا۔ کبھی کہے اب یہ کروں
گا کبھی کہے اب وہ کروں گا۔ انٹ کی سنٹ کہنے لگا اور دس پانچ روپوں کی نہیں دس ہزار
کی مانگ کرنے لگا۔ کہ ولایت جادوں کا اور جانے لالہ کی بلا کیا پاس کر آؤں گا۔ لالہ کو یہ سن
کر غصہ نہیں ہنسی آئی تھی اور وہ خوب زور سے ہنسا تھا۔ بڑھیا کی چلتی تو اسے یہ رقم بھی لادیتی۔ پر
دوسرا اپنا بھائی بھی ہو، نانوے والا بھی ہو، کون دے اتنا، کون اپنا گلا کاٹے؟

غیر یہ ایک آندھی آگئی تھی۔ لیکن آگے نکل بھی گئی تھی۔ شور ویسے تو کافی پڑ گیا تھا۔ لونڈے
نے آفت بچادی تھی۔ بخش کرنے لگا تھا۔ ہاتھ جوڑنے لگا تھا۔ سبھی سوانگ دھارے تھے
اس نے۔ اور جب لالہ جی کی روٹی حرام ہونے لگی تھی۔ اُسے کڑک کے جھڑک دیا تھا۔ اسے
گھر سے نکل جانے کو کہا تھا۔ بات بازار پر آگئی تھی۔ پر جلدی ہی بیچ بچاؤ ہو گیا تھا۔ دس ادھر کے
تھے دس ادھر کے بسیکن ادھر والے تماشتہ بن تھے۔ ادھر والے سنجیدہ لوگ تھے۔ ادب
بیچ کو سمجھتے تھے۔ رٹکے کو سمجھایا گیا کہ بازار مستدا ہے۔ دوکانداری کھری نہیں۔ باپ کو تنگ
کرنا بے سود ہے۔ پھر رٹکا ہوش میں آگیا تھا۔ کم از کم یہ تو اس کی سمجھ میں آگیا تھا کہ لالہ آخر اس کا باپ
ہے دوسرا اس کا کوئی شریک نہیں۔ بچا کے چھوڑے گا تو اسی کا مال ہے۔

یہ تو خیر بات کچھ بھی نہیں تھی۔ سب ٹھیک ٹھاک ہو گیا تھا۔ مانگے لال نے باپ
کے کہنے پر جا کے دفاتروں میں درخواستیں دی تھیں۔ لالہ نے کہہ کہا کے امید بھی دلوائی تھی اور
معاملہ جلد ہی سنبھل گیا تھا اور اگر نہ سنبھلتا تو لالہ اپنا چپ سادھ لیتا۔ بات اپنی جگہ آپ بیٹھ
جاتی، ایسی کوئی مشکل نہ تھی۔ مشکل کا سامنا تو اب تھا۔ زندگی میں پہلی بار ایسے کہ لالہ کی سٹی کم ہو گئی تھی

مانگے لال اچانک بیمار ہو گیا تھا۔ روٹی کو منہ نہیں لگاتا تھا، نہ منہ سے کچھ بولتا تھا۔ لالہ نے حکیم بلوایا، دید بلوایا، آوازیں دے کر اپنا سر پٹیا پر مانگے لال نے زبان نہ کھولی۔ کسی نے کہا زبان کو فانی ہو گیا ہے۔ کسی نے کہا کہ کچھ بھی نہیں ہے یونہی کمزوری ہے جو کھاپی کے ٹھیک ہو جائے گی۔ لیکن کوئی بات تو تھی جو پورے پانچ دن ہو گئے مانگے نے تھوک نلگنے کو بھی زبان ہلائی نہیں۔ گلی بھر حیران تھی اور سب میں بڑی بات یہ تھی کہ مانگے کی ماں نے ساتھ دھرنا دیا تھا۔ نہ کھاتی تھی نہ پیتی تھی۔ درود کر ڈھیر کر دیے تھے اس لئے گھر کی رسوائی سوئی پڑ گئی۔ محلے بگڑ گئے اور خود لالہ کو ڈھابے کی روٹی کھانی پڑی — ایک تو بیٹھے بٹھائے لالہ کے بیٹے کا یہ حال ہو گیا تھا۔ دوسرے لوگ آگے ڈاکڑوں حکیموں کی فہرستیں سنا تے تھے۔ ان کے کرشمے بتاتے تھے، ٹونے سمجھاتے تھے اور یہ بھی سنا دیتے تھے کہ لالہ کچھ بھی نہیں کرتا۔ سنانے والے دس پانچ ہوتے تو لالہ دیکھ لیتا۔ ایک دنیا بولنے لگی تھی۔ ادھر ادھر کی میں سُناتے تھے۔ منہ پر بھی کہہ دیتے تھے۔ گلی میں لالہ نکلے ایک درمے کو اشارے کرتے تھے۔ سودا سلف لینے والے گاہک آتے تھے بھاؤ پوچھتے پوچھتے وہی بات کر دیتے، گھر جاتا تو دس بیٹھے ملتے تھے۔ جتنے منہ اتنی باتیں۔ بات بات کاٹنے آتی تھی۔ لالہ کرتا تو کیا کرتا اپنی زبان بیٹھے کو لگاتا، لوگ کہتے تھے کہ دیدوں کی گولیاں اور حکیموں کے جوشاندے بیکار ہو گئے ہیں۔ مانگے کی ماں نے ڈاکٹر بھی ایک سے ایک بڑھ کر بلایا تھا۔ کیا کہا تھا انہوں نے؟ کیا کیا تھا انہوں نے؟ ایک کہتا تھا ہے "اور ایک کہتا تھا" نہیں ہے پانچ دنوں کی ہے "نہیں ہے" میں کتنا نالوا اٹھ گیا تھا۔!

لیکن بات اس سے بھی آگے بڑھ گئی تھی۔ بہت آگے۔ بل کر سب لوگ کہنے لگے تھے کہ مانگے پر کسی اوپری روح کا اثر ہے۔ لالہ بھوت پریت کو ماننے تو تھے۔ لیکن انگریزی پڑھے لکھے کو بھوت پریت چٹنا کبھی نہ سنا تھا۔ پھر اگر مانگے کو بھوت ہی تنگ کر رہا تھا۔ چوڑی چوڑی کے دس جھاڑنے والے بیٹھے تھے۔ پر اب تو لالہ نے قسم کھالی تھی کہ دوا ہو، وارو ہو، ہارو ٹونا، جمنٹر منٹر کوئی بھی چیز ہو، بے بات کو لالہ دھیلہ خرچے کا نہیں۔ ڈاکٹر آجائے چاہے جھاڑنے

والا آجائے، لالہ دو ٹوک سنانے بیٹھا کہ دام چکاؤ، مانگے منہ کھول کے بات کرے، روٹی کھائے تو اپنے پیسے لے جاؤ۔ ڈیڑھ مطلب کی بات تھی۔ جسکی سمجھ میں آتی کام کر کے دکھاتا اور اپنے دام لے جاتا۔ ادھر مانگے کا رنگ پیلا پڑتا جا رہا تھا۔ بڑی بڑی آنکھیں کر کے دیکھ رہا تھا۔ جیسے کسی نے اس کی زبان کو دبائے رکھا ہو اور لالہ دیکھ دیکھ کے گھبرا اٹھتا۔ اُس کے سر کو پھر ہلا کے دکھاتا منہ کھول کر دبے ہوئے دانتوں کو دکھاتا۔ جڑوں کو کھلوانا چاہتا جب بڑھیا ہاتھ روک لیتی۔ چھاتی پیٹنے لگتی اور لالہ ارادہ لے کے اٹھتا کہ دنیا میں جو کچھ ہو سکتا ہے کر دیں گا۔ پسینہ پونچھتا ہوا لالہ سڑک کے نیچ سوچنے لگتا، کوئی راستہ دکھائی نہ دیتا۔ مجبور ہو کر دکان ہی پر آ جاتا۔

چھٹا ہی دن تھا وہ جب مانگے کے دوستوں نے، لالہ کے سارے سلہجوں نے ان کے ساتھ ملے ہوئے گلی والوں نے اور برابر کے دوکانداروں نے لالہ کو گھیرے رکھا اور ایک ہی بات سے کان کھائے۔ آتم بودھ نام کا کوئی ابھی ابھی متھرا سے کہ جانے کہاں سے آیا ہوا۔ کوئی پھونکنے والا جس نے سب کو الو بنادیا تھا۔ کہا تھا اُس نے کہ مانگے پر مہربت نہیں پریت ہے۔ پریت بھی کون لالہ کے سورگباشی پتا آپ! سنتے ہی لالہ کو وہی ہنسی آئی تھی، زور کی ہنسی، لیکن یہ ہنسی اکیلی رہ گئی تھی۔ کوئی دوسرا ہنسانہ تھا۔ یہ ہنسی اُس کی طرف بوٹ کا آئی تھی۔ بیمار کے سامنے سب لوگ آنکھیں پھاڑ کر دیکھنے لگے تھے۔ اور ایسا محسوس ہونے لگا تھا کہ مانگے کے اندر دادا کی آتما کو بھی غصہ آیا ہے۔ لالہ نے خیر اپنے آپ کو فوراً سنبھالا تھا۔ ہنسی پی لی تھی اور وہی اپنی شرط دہرائی تھی کہ دام چکاؤ۔ کام دکھاؤ اور اپنے پیسے لے جاؤ۔ چاہے آتم بودھ ہوتا ہو یا کوئی اور۔ لالہ کو ادل تو یہ یقین تو تھا نہیں کہ زبان کا فالج جھاڑ پھونک سے دور ہو جائے گا۔ علاج بھی کرے کوئی برسوں لگ جائینگے۔ حکیم جی نے صاف کہا تھا اور جب لالہ نے غور سے دیکھا تو مانگے کا منہ بھی ٹیڑھا ہوتا دکھائی دیا۔ اس وقت لالہ کی اپنی کمر میں سیخ سی چبھ گئی۔ لالہ کھڑا نہ رہ سکا اور جب اُس نے اپنا منہ دوسری طرف موڑا تو کسی کی آنکھیں اُس سے بھیک سی مانگنے لگیں اور لالہ کے دل میں دکھ کے ساتھ غصہ آیا کہ یہ لوگ ایسا کیوں سمجھتے ہیں کہ لالہ اپنے بیٹے کا علاج نہیں

کروانا چاہتا۔ اُس نے مانگے کے اسی ہاتھ جوڑتے ہوئے دوست کو لے کے گڑ کی دی اور سب کو
 سناتے ہوئے اُسے کہا "لاؤ کون ہے تیرا یہ بھوتوں والا سوامی" لاؤ اسے جو چاہے سو مانگے جو کہے
 گا وہ دوں گا۔ پر یاد رکھیو! بیسے کا بیٹا ہوں ایک دھیلہ نہ دوں گا تب تک جب تک مانگے
 بو لے گا نہیں روٹی کھائے گا نہیں۔ لڑکا اتنا سنتے ہی دروازے کی طرف پکا تھا۔ لالہ نے اسے روک
 کر ادر کہا۔ "اور یاد رکھیو! اسے کہہ دینا، خالہ جی کا گھر نہیں، لونڈے کی جباں پر فانی ہے فانی، اس
 کے بابا کا پریت نہیں..... لالہ ادر بھی کہتا گیا۔ لیکن لڑکا اڑن چھو ہو گیا۔ اور پھر لالہ دل میں ایک
 نئی تسلی کے ساتھ سلج کی پکائی ہوئی روٹی کھانے لگا تھا۔ لوگ کہتے تھے لالہ کو بیٹے کا دکھ نہیں اور
 اب جو لالہ نے اپنے من کی سنائی تھی لوگ اس پر بھی حیران ہو گئے تھے۔ گلی بھر اور بازار بھر
 میں بات گھومنے لگی تھی اور جو آسکتا تھا خبر لینے کے بہانے آ گیا تھا۔

پھر سوامی آتم بودھ تو نہیں آتم بودھ کا کوئی منشی آ گیا تھا اور اتنے لوگوں کے سامنے اس
 نے آتم بودھ کی بات کہہ دی تھی۔ بات کیا رہی آندھی تھی۔ جس نے لالہ کو وہاں سے بھگایا تھا۔ لالہ
 تھالی چھوڑ جھوٹے ہاتھوں ہی گھر سے چل نکلا تھا اور تماشہ یہ کہ ان بیٹھے ہوؤں میں سے بھی
 کئی اُس کے پیچھے ہو لے۔ یہاں تک کہ لالہ کو دکان سے بھی بھاگنا پڑا تھا اور لگیوں کے پیر پھیر
 میں پیچھا کرنے والوں کو پتہ بھی نہ لگا تھا۔ کہ لالہ شوالے میں آکر سوچنے لگا ہے۔

سو پچاس نہیں آتم بودھ ہزاروں کا ٹھگ تھا۔ کہلا بھیجا تھا کہ پورے پندرہ ہزاروں
 گا۔ لالہ مذاق میں اڑا دیتا اور منشی کو آنکھیں دکھاتا اور وہ رفوچکر ہو جاتا۔ لیکن منشی نے سب
 کے سامنے یہ بھی کہا تھا کہ سوامی کو گیان ہے کہ کام بہت مشکل ہے۔ لالہ جی کہتے ہیں آسان نہیں
 ٹھیک کہتے ہیں۔ پریت لڑکے کے اپنے دادے کا ہے۔ جس کے مرنے پر پورا شراہ بھی
 نہیں کیا گیا تھا۔ پریت اب تک اس لگائے بیٹھا تھا کہ کم از کم گیاجی کے شراہ سے
 چھٹکارا ملے گا۔ لیکن لالہ جی نے گیاجی میں شراہ بھی نہیں کروایا تھا۔ پریت کی آتما چنچل ہے روپیہ
 وہی مانگ رہی ہے۔ سوامی جی خود نہیں کھاتے۔ اُپائے کرنا ہے اُن کو آتما کو شانتی دلانی

ہے۔ نہیں ملے گا روپیہ تو اور بُرا یہ ہو سکتا ہے کہ خود لالہ گرفت میں آجائے۔ لیکن سوامی جی کا وعدہ تھا کہ وہ آئیں گے اور ٹھیک کر کے ہی جائیں گے۔ ایک آدھ گھنٹے کی بات تھی۔ لالہ اس کو سر پھرا پکارتا۔ لیکن آتم بودھ نے یہ بھی کہلا بھیجا تھا کہ گلی کے دس کو جمع کیا جائے گا۔ باہر کمرے میں بٹھایا جائے گا۔ آتم بودھ کسی بڑے کے ہاتھ سو سو کے دس نوٹ رکھ دے گا کہ اگر آدھ گھنٹے میں بڑے کا بولے نہیں روٹی کھائے نہیں تو لالہ کو دس ہزار روپیہ نقد جرمانہ دیا جائے گا۔ اب لالہ بولتا تو کیا بولتا۔ اسکی تمام باتوں کا جواب آیا تھا۔ ایک سیدھے سے سودے کا پیغام آیا تھا۔ لیکن لالہ کا دل اندر اندر ڈوبنے لگا تھا۔ "کوئی بات ہے اسمیں"۔ اُس کے دل نے کہا تھا اور اُسے ایسا دکھائی دیا تھا کہ اس کے گرد حلقے کس گئے ہیں یا گدھ جمع ہو گئے ہیں۔ اُسے نوچیں گے، کھائیں گے، اُسے سوچنے بھی نہ دیں گے۔ اسی لئے وہ گھر سے بھاگ کر دکان اور دکان سے بھاگ کر شوالے میں آ گیا تھا۔

پندرہ ہزار نقد ایک مُشت۔ بھوت والے کا کیلجہ بڑا ہو گا، لالہ نے سوچا جو ایک ہاتھ میں اتنا نانا مارنے کو نکلا ہے۔ لالہ کو جانے کیا سمجھ بیٹھا تھا۔ خون پسینے کی کھائی تھی۔ یوں پھینکنے کی عادت ہوئی تو لالہ کی یہ صورت نہ ہوتی۔ لالہ نے اپنے پسینے پونچھ لئے اور پاس کے پتھر پر اپنا ہاتھ ٹکرایا۔ "ٹھگ ہے وہ ٹھگ"۔ لالہ اپنے آپ سے بولنے لگا۔ "پر میں کیوں آؤں جاں میں۔ نہیں کروانا علاج ہم نے۔" کہتا ہے پریت ہے..... بابا جی کا....." شوالے میں ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی اور لالہ کو پرانی یادیں آنے لگیں۔ بابا جی جب گزرے تھے انہوں نے دھوم سے ارٹھی نکلوائی تھی۔ ریشم کی چادر ڈلوائی تھی اور پھر..... اور پھر جیسے کسی نے لالہ کے کیلجے کو پنجوں سے پکڑ لیا ہو..... بابا کے پھول ہر دروار کیا لالہ گد گنگا تک بھی نہ لے گیا تھا۔ یہیں جنا میں ڈال آیا تھا۔ دکان اور گھر کی دس باتیں سنبھالنی تھیں، ایک پر دہت کو جما کے، بغیر ترین شرادھ کے کام کو نبھایا تھا۔ لالہ کو ڈر ہونے لگا کہ بابا کا پریت واقعی بھٹکتا رہا ہو گا۔ دس بار جی میں آئی تھی کہ گیا جی جاؤں اور شرادھ کری آؤں۔ لیکن وقت کہاں ملا تھا؛ لالہ کا دل

تکڑور زور سے دھڑکنے لگا۔ لیکن ساتھ ساتھ پندرہ ہزار روپوں کا ڈھیر سا اس دھڑکن کو دبانے لگا۔ "پریت۔۔۔؟ یہ تو ڈھکوسلا ہے۔ پر سواری ہزار کا نانا تو اگر دی کیوں رکھ رہا ہے۔" لالہ کا دل پھر دھڑکنے لگا کہ پندرہ ہزار گئے، ڈھیر گر گیا اور بکھر گیا۔ "لیکن۔۔۔ لیکن یہ آدھ گھنٹے میں فانی کیسے جائے گا۔؟ نہیں ہو گا فانی پھر۔" لالہ کو ہوش آ گیا۔ "لیکن۔۔۔ لیکن مانگے کا منہ ٹیڑھا ہونے لگا ہے اور اگر ہے فانی ہی تو کہاں ٹھیک کرے گا وہ اتنی جلدی۔ نہیں کرے گا۔" لالہ ایک نئے بھروسے کو لے کر کھڑا ہوا۔ "دیکھو ہمارا نانا تو اگر دی رکھتا ہے کہ نہیں۔" لالہ اکیدم آگے بڑھا اور لیکا ایک جیسے اس کی مشین سی بند ہو گئی۔ اسے ایسے دکھائی دیا کہ مانگے کا منہ ایک طرف کو گر گیا ہے۔ جیسے فانی پھیلتا پھیلتا منہ پر آ گیا ہے۔ اسکی بڑی بڑی آنکھیں سوکھ کر مسکڑ گئی ہیں اور..... اور لالہ کی ٹانگوں سے جان نکل گئی۔ اور دو آنسو کہیں بہت اندر سے کاٹتے پیرتے نکل آئے۔ "نہیں نہیں۔" اس نے روتی ہوئی آواز میں اپنے کو سمجھایا "مانگے کی زبان پر فانی نہیں ہو گا۔ اس کا منہ اور ٹیڑھا نہیں ہو گا۔ پھر دو آنسو ایسے نکل آئے جیسے ان کے لئے راستہ کھل گیا تھا۔" مانگے..... میرے بیٹے..... میرا پانی دیو.....

بٹایہ روپیہ تیرے ہی لئے تو ہے۔" ٹانگوں میں جان لوٹ آئی اور لالہ گھر کی طرف چل پڑا۔ گھر پہنچتے پہنچتے لالہ نے اپنے آپ کو تسلی دی کہ روپیہ مانگے کا ہے تو صبح لیکن اجاڑنے کے لئے نہیں۔ نہیں دوں گا اجاڑنے نہیں دوں گا؟ "یہ اور بات تھی کہ مانگے کی زندگی خطرے میں تھی۔ پندرہ ہزار چھوڑ لالہ دولت لٹا دیتا۔

اسی شام کو بھر لالہ نے آپ ہی گھر گھر جا کر سب کو بلایا۔ حکیم دیوی داس کو بیچ میں بٹھایا کہ ہزار کا نانا وہ سنبھالے کہ بھوتوں والا جھوٹا ہو جائے تو جرمانے کا نانا کہیں گر بڑ میں نہ پڑے۔ شام لالہ وکیل نے ایک کاغذ بھی لکھ دیا جس پر سب کے دستخط ہو گئے۔ وکیل دستخط تو کروا تا گیا مگر کہتا گیا بھوت ووت تو نہیں کوئی اور بات ہے۔ لیکن موقع کی گری کچھ ایسی تھی، تماشے کا جوش تھا۔ سب لوگ اشتہار میں بیٹھے تھے کہ دیکھیں گے کیا ہوتا ہے۔

سوامی کے دو ایک آدمی پہلے آچکے تھے۔ کمرہ تیار کر رہے تھے۔ کمرے سے سب کو نکالا گیا۔ کالے پردے ڈالے گئے۔ فرش پر چوڑے کے چکر ڈال دیئے گئے۔ بیچ میں انگلیٹھی جلائی گئی۔ گول کے موٹے موٹے ڈالے جلنے لگے۔ دھوئیں کے بادل اٹھنے لگے اور لالہ کو ڈر ہونے لگا کہ کہیں دھوئیں دھوئیں میں ڈاکہ نہ پڑ جائے۔ اٹھ کے اس نے منشی سے پوچھا کہ سوامی کے ساتھ کتنے اور آئیں گے۔ تسلی ملی کہ اور دو ڈھول والے آئیں گے اور خود سوامی۔ چھ ایک آدمی کیا کرتے گھر میں لگی بھر جمع تھی۔ دکان کے سبھی آدمی تھے۔

رات پڑنے ہی ڈھول بجنے لگے 'دل دھڑکنے لگے اور دھواں اور گھنا ہو گیا۔ حکیم جی نے دس نوٹوں کو تین کپڑوں کے نیچے والی جیب میں ڈال دیا اور دونوں ہاتھ دبائے اور لالہ نے بھی یہ کسی کو نہ بتایا کہ پندرہ ہزار کے نقد نوٹ اس نے بیمار کے پٹنگ میں ہی یعنی نواڑ کی گھسی ہوئی پٹی میں پھنسا کے رکھے تھے۔ اور موٹے موٹے دو گدھے تھے۔ دو چادریں تھیں اور مانگے کی بیمار کاٹھی۔ صرف مانگے لال کو پتہ تھا۔ لیکن مانگے لال کی آنکھیں کیا دیکھتی تھیں کیا نہیں دیکھتی تھیں خود لالہ کو بھی معلوم نہ تھا۔ لالہ کا مطلب یہ تھا کہ بھوتوں والا لڑا کو کا باپ بھی ہو، گھر بھر کا کوڑا کوڑا تھپان مارے، دھیلہ نہ ملیگا اسے۔ بیمار کے نیچے نانا دوبارہ ہے گا۔ اور اگر مانگے ٹھیک ہوا تو روپیہ دنیا ہی پڑے گا۔ مانگے کے نیچے سے نواڑ کی اندر والی تھوں میں پھنسا ہوا روپیہ دے کر مانگے کا صدقہ بھی اتر جائے گا۔ بڑھیا دو گنی خوش ہو جائے گی اور لالہ کو اپنی ہوشیاری دکھانے کا ایسا موقع بھی مل جائے گا۔

ڈھول اپنے ہو گئے تو دروازے پر سوامی آتم بودھ کی ہانک سنائی دی۔ ہر شخص اپنی اپنی جگہ سمٹ گیا۔ خاموشی چھا گئی اور وکیل کی مسکراہٹ سُکڑ گئی۔ سوامی کی صورت ڈراؤنی تھی، لمبے لمبے بال تھے۔ منہ پر کالے رنگ کے تھوپ تھے۔ ہاتھ میں ایک ٹیڑھی سیجنگ سی لٹھیا تھی اور کالی چادر اوڑھے تھا۔ اس نے آتے ہی کالی چادر پھینک دی۔ ننگے بدن پر کالالیپ تھا۔ آتے ہی آنڈھی کی طرح اندر کمرے میں گھس گیا۔ ڈھول بہت اونچے ہو گئے۔ دروازے کے باہر لگی میں اور لوگ

گدھ

کم از کم پچاس سال ایک ایک دن میں کئی کئی بار اس پہاڑ کو اس نے ریڑھ کی ہڈی پکارتا تھا۔ پہاڑیوں تو گاؤں بھر کے پیچھے کھڑا تھا۔ لیکن اسی کی جھونپڑی پہاڑ کے عین قدموں میں تھی اور صبح وقت وہ اپنی لمبی لمبی ٹانگیں ہڈیوں کی ایک قینچی کی طرح کھولتا بدن کی اور ہڈیوں کو بڑے پتھر کے ساتھ ٹکادیتا۔ ایسا معلوم دیتا تھا کہ وہ پہاڑ اسی کی ٹیک کے لئے برسوں سے وہاں کھڑا ہے۔ کمر ٹکاتے ہی اس کی بانہوں کی رگیں اینٹھ جاتیں اس کے ہاتھوں میں بجلی سی دوڑتی اس کا چاک گھونسنے لگتا اور تاپتی ہوئی مٹی میں سے انسان کے رشتہ دار 'سرواے' بدن والے 'سیدھے' ٹیلے 'چھوٹے' بڑے 'ٹکے' اور ہڈیاں 'حقے' اور سکورے چکر کھاتے وجود میں آتے — حرکت سے جود میں آتے۔

کم از کم پچاس سال ایک ایک دن میں کئی کئی بار اس نے اس پہاڑ کی چوٹی کی طرف دیکھا تھا۔ وہ سمر کی پہلی سفیدی کو وہیں پر ابھرتے دیکھتا تھا اور دیکھ کر اُسی پہاڑ کی مٹی اور پانی کو گھولنے لگتا۔ وہ

وہ راضی کے بلاوے کا جواب تب ہی دیتا جب سورج بھی چوٹی پر سے ڈھلک آتا۔ چوٹی پر سونا دیکھ کر اس کے ہونٹ ایک سُکراہٹ میں پھیلتے اور اُسے چلے کی طلب ہوتی۔ جب سارا پہاڑ سنہری دھوپ میں رھل جاتا۔ وہ جا کے چادلوں کا ایک تھال کھالیتا اور جب ڈوبتا ہوا سورج اس کے پہاڑ کو ایک قرمزی لٹپی پہناتا۔ وہ چاک سے ہاتھ اٹھالیتا۔ سر کو بھی پتھر کے ساتھ لٹاتا اور جنائی بالوں کو ایسے چھوٹا جیسے پہاڑ کے سر پر ڈھلتی دھوپ کو چھو رہا ہو۔ اس کے کھڑے ہوتے ہوتے پہاڑ کی چوٹی اُردی ہو جاتی اور وہ اپنی شام کو بھی اس وقت پہناتا جب وہ بھی اس کے پہاڑ پر انگرٹایاں لینے لگتی۔

گرمیوں میں اسے ناز ہوتا کہ وہ پہاڑ کی اچھوتی ہواؤں کو پیسے چھوٹا ہے۔ اسے یہ بھی یقین ہوتا کہ پہاڑ اس کے کہنے پر ہواؤں کو گھٹاتا ہے۔ بڑھاتا ہے اور جب پہاڑ اس کی نہیں سنتا تھا۔ وہ سمجھتا کہ پہاڑ اُسے تقدیر کا مشکل سبق سکھا رہا ہے۔ اور یہ بات تو تھی ہی کہ وہ نرم نرم جھونکے اس کے کانوں میں پہاڑ کی دانائی بھونکتے رہتے تھے جو اس علم کے اندھے ان پڑھ کھار کو وہ باتیں سوجھتی جو وہ کرتا تھا۔ وہ مشورے دماغ میں آتے جو وہ برادر انسان کو دیتا رہتا۔ وہ کسی نہ کسی جھونکے کا دل ہی دل میں شکر گزار رہتا۔ جب وہ چاک چلاتے چلاتے دم لیتے ہوئے گڑیوں کو زمین و آسمان کے راز سمجھانے لگتا کہ پہاڑ جنت سے کیسے گرے۔ نیچے شیطان کیسے دبے اور نیک ہریالی کیسے پھیلی۔ یا اس وقت جب وہ جگر کی گرمی کا علاج پہاڑ کی اس گھاس سے بتاتا اور دل کی سردی کا فلاں جڑی سے۔ آنکھوں کے بتیس دارے گنوتا، شہر کے ان دیکھے مکانوں، بازاروں، دریا پر کے پلوں کے نقشے کھینچتا یہ سب اسی پہاڑ کی دین تھی، نہیں تو اس نے یہ باتیں کہاں سے سنی تھیں۔؟

سردیوں میں جب جھونپڑی کے شگاف تک بند رہتے۔ اس کی ٹیک اندر پشت کے پچھلے حصے میں آتی، جہاں ایک طرف مشکوں، ہنڈیوں کی دیواریں چنی رہتی، گودام جس کو گرمی کی دھوپ اور ہواؤں میں بھر دیا ہوتا۔ اور دوسری طرف دو گامیں اور دو پچھلے بندھے رہتے۔ گائیوں کے پیچھے موسم بھر کی سوکھی خوراک اور ان کے آگے گرم سانسیوں کی لمبی گھنی گھٹائیں، گہرے برف

کی لپیٹ میں بھی اس کی ٹیک سوکھی گھاس کے پھونے پر نرم نرم گرم گرم رہتی۔ یہاں جو ہوا تھی اُبل ہوئی تھی باسی تھی۔ لیکن تھی اُسی پہاڑ کی۔ یہاں بھی وہ اپنے پوتے خلیل کو کہانیاں سناتا رہتا۔ جن میں بیشتر ایسی ہوتیں جو اُس نے خود کسی سے نہ سنی ہوتیں۔ پہاڑ کی باسی ہوا میں بھی اُسے کہانیاں ملتی تھیں اور وہ خلیل کو سناتا ہی رہتا۔

خلیل کے ننھے دل میں زیادہ سوال ان ملکوں کی طرف دیکھ کر اچھلتے تھے۔ جنہیں الگ رکھا گیا تھا۔ جن کی طرف جوتالے جانا منع تھا۔ جن کے پاس کھلونوں کے ڈھیر تھے۔ جن میں سے اُسے ایک بھی نہ دیا جاتا اور جواب بار بار سننے پر بھی اس کی تسلی نہ ہوتی۔ لیکن جواب چونکہ کھلونوں سے بھی زیادہ دلچسپ ہوتے۔ وہ ان کو گھنٹوں سنتا رہتا اور یہ ہوا ہی کا اثر تھا کہ بوڑھا کمار ایک ایک سوال کے جواب میں کئی نئی نئی باتیں سناتا، سنی سنائی خاندان کی باتیں، ان سنی ہوا کی اڑائی ہوئی باتیں، باتیں جو تھیں، باتیں جو تھیں نہیں۔ لیکن باتیں جو بادام کی گری سے بھی میٹھی تھیں۔

بہ ایک تو پشتوں کی بات تھی کہ کچھ ٹکے ہر سال الگ رکھے جاتے تھے۔ بٹ، یعنی ہندو جھالوں کے لئے جو شور اتری پر برتن لینے آتے تھے۔ وہ اس کے خریدار نہیں جھان ہوتے تھے۔ دام نہیں دکھنا دیتے تھے۔ ہندو جھان مسلمان کمار کو جو ان کے لئے، ٹکے ہی نہیں چھوٹے چھوٹے شیولنگ، دھوپ دان اور پوجا کی دوسری چیزوں سے بھی گودام بھر کے رکھتا اور یہی تھے وہ کھلونے جو خلیل کے دل میں سوالوں کو اکساتے تھے۔ کھلونے جو اُسے کھیلنے کو نہیں ملتے۔ پھر یہ بھی پشتی علم تھا کہ جھان ان ملکوں کی برات نکالتے ہیں۔ ان کی پوجا کرتے ہیں۔ انہیں ملکوں کو ہار پہناتے ہیں۔ ٹیکوں سے سجاتے ہیں۔ ان میں اخروٹ بھگوتے ہیں جو پوجا کے بعد تبرک بنتے ہیں اور عقیدت مندوں میں بٹتے ہیں۔ یہ سب بوڑھے کے ٹکے ہوتے تھے۔ جن کو شوا اور پاروتی بنایا جاتا تھا۔ جن کے اعزاز میں نیفریاں بھتی تھیں۔ دعوتیں اڑتی تھیں۔ اُسی کے ٹکے، اُسی کی تخلیق، اُسی کی غلطیاں، اُسی کے شاہکار۔ انہی کی کہانیاں سناتے سناتے وہ کیوں تھکتا؟ پھر وہ ہوا کی پیداوار، ان سنی کہانیاں، باتوں میں باتیں، ملکوں کی نقل سے اصل آسمانی برات

تک جس میں کئی اسلامی فرشتے بھی شامل ہو جاتے اور کنیادان کے ساتھ نکاح کی رسم بھی ہوتی۔ اور دھیرے دھیرے جب خدا کی کہانی شروع ہو جاتی، خدا جس کے دو بیٹے تھے، ایک نے مسجد بنائی ایک نے مندر، کہانی گائے کے بے گھنے سانسوں میں مل جاتی۔ خلیل ہو جاتا۔ اور کہار برف سے ڈھکے ہوئے چاندی کے پہاڑ کو دیکھنے اور تازہ ہوا کے ایک گھونٹ کے لئے دروازے سے باہر سر نکالتا۔

کم از کم پچاس سال اس وقت سے جب اس کی سبب بھگی تھیں اور اس کا باپ گذر گیا تھا۔ پہاڑ، آدا، جھونپڑی اور راجپوتی اس کی ہو گئی تھی۔ اس نے ایسی ہی گرمیاں اور ایسی ہی سردیاں گزاری تھیں اور پہاڑ کے اوپر سے جو سیاست وہاں تک آ بھی گئی تھی۔ وہ بھی اس کو گھر کی بھابی کی طرح اس آگئی تھی سیاست وہی اپنی مٹی کی دو بیٹے ایک باپ ہندو مسلمان ایک جماعت وہی مشکوں کی سیاست، ملک بھر میں ٹکے پوجے جاتے تھے، شور اتری منائی جاتی تھی، اور ٹکے بنانے والا خدا کا وہی بیٹا تھا۔ جس نے مسجد بھی بنائی تھی۔ پھر اس نے تو یہ بھی سنا تھا کہ بڑے شہر سرسنگر میں ایسے بھی آستان ہیں۔ جن میں ایک طرف مسجد اور ایک طرف مندر ہے۔ اپنے شہر سے ایسی باتیں کیوں آتیں جو اس کے نظریوں میں دوئی ڈالتیں، جو اس کے جھونکوں میں لرزہ ڈالتیں۔ چاک چلاتے ہوئے وہ سیاست کی باتیں بھی سنا تا، سنی ہوئی باتیں، ان سنی باتیں، باتیں جو اس کی غیر سیاسی باتوں سے ہم آہنگ تھیں۔

لیکن گرمیوں کی ایک رات کو جب اس چوٹی پر سفیدی تو نہیں سفیدی کی امید سی آگئی تھی اور وہ آنکھیں ملتا ہوا غرب و شرق کے اندھیرے کا مقابلہ کر رہا تھا۔ اس نے پہاڑ کے الوپ بدن پر روشنی کی ایک تیز لہر گھومتی دیکھتی۔ بھگی رات کے اندھیرے میں یہ روشنی اس کی سمجھ میں نہ آئی اور اس کا ہاتھ ایک پوٹے پر رک گیا۔ لہر ابھی وہاں ابھی یہاں کوندتی جاتی تھی۔ پہاڑ کا ابھی یہ ٹیلا ابھی وہ ٹیلا دھل کے دکھائی دیتا اور یہ روشنی گول گول سوئی سوئی لالیٹوں کی جیسی نہیں تھی۔ نہ یہ کنول سا اٹھتا ہوا شعلہ تھا جو گڈرے کی لکڑی سے اٹھ رہا ہو۔ یہ وہ روشنی تھی جس کے رنگ کو بھی اس نے کبھی نہ دیکھا تھا۔ جو ایک چھوٹے سے چشے سے لپکتی تھی اور دور تک جا کے بھی اس چشے میں لوٹ آتی اور

غوطہ لگاتی، کبھی اس کی طرف بھی پکتی لیکن اس تک نہ پہنچ پاتی، نہ چہرہ ہوا میں پھیل کر رہ جاتی تھی اسے
 ڈر کیا یقین ہو گیا کہ دبا ہوا شیطان پہاڑ میں سے نکل آیا ہے۔ کھڑکی تو اس نے بند کر لی **لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ**
لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ بھی کرتا گیا۔ لیکن شیطان کی چمک دمک انوکھی تھی اسے جھری میں سے دیکھتا رہا۔
 اس سے پہلے کہ وہ خدا کی روشنی کو پھیلنے دیکھتا اور شکر کرتا۔ شیطان کی روشنی جو کچھ در غوطہ
 میں رہی تھی بہت نزدیک سے اُسی کو گھورنے لگی۔ جھری میں سے آ کے اُس کی داڑھی میں ایک
 لگی۔ لیکن اس سے پہلے کہ وہ پیچ کے اندر بھاگتا اور داڑھی کو نوچنے لگتا۔ اُس نے دیکھا کہ روشنی کے
 پیچھے برادر انسان ہے۔ لیکن اس سے بھی پہلے کہ وہ سلام علیکم کہتا اس کو دو آہنی ہاتھوں نے پیچھے
 سے پکڑ لیا اور ایک نے اس کا منہ بند کر لیا۔ ایک لمحہ میں وہ اپنے پہاڑ کے قدموں میں ہی اپنی ٹھنڈی
 ہواؤں میں اور سحر کی سفیدی میں اغیار کی ایک خونخوار بھیڑ میں محصور ہوا۔ یہ لوگ اس مٹی کے نہیں
 تھے، ان کے ہاتھوں کی سمتی برادر انسان کی نہیں تھی، ان کی کانا پھوسی میں، آنکھوں کے کونوں میں
 اور ان کے "ہش ہش" میں سازش تھی جو پہاڑ کے قدموں میں اور روشنی کی آمد آمد میں کھار کے
 سمجھ میں نہ آئی۔ ان کی بولی میں کاٹنے مارنے کے ارادے تھے اور کچھ نہ تھا۔ ان کی آنکھوں میں خون
 گشت کر رہا تھا۔ ان کے شانوں پر ہندوتن تھے اور بوریاں تھیں اور ان کی بوٹی بوٹی بے چین تھی۔
 ایک نے اُس سے سوال کیا، دوسرے نے رائفل تانی اور تیسرے نے اُس کے منہ سے
 دو انگلیاں اٹھائیں کہ وہ جواب دے۔ سوال میں دو لفظ کشمیری بھی تھے۔ کافر۔؟ اس گاؤں میں
 کافروں کے گھر کہاں تھے۔؟ وہ اب سمجھا کہ یہ لوگ کافر ہیں اور اپنی برادری کی تلاش میں ہیں۔ وہ
 ان کی داڑھیوں کے بال بال کو دیکھنے لگا۔ "یہ میں کافر۔؟" وہ جگا کے راضی سے بھی کہنا چاہتا
 تھا۔ لیکن ہڈیوں پر لوہے کی گرفت اور سخت ہوئی اور دباتی ہوئی انگلیوں کے نیچے سے بھی اسکی
 آواز بھاگتی نکلی کہ گاؤں میں ایک بھی کافر نہیں۔ کافر اس کے ملک میں نہیں اور جب رائفل والے
 نے حرکت کی اُس نے تیسوں سپاروں کی قسم کھالی۔ محمد صلی اللہ علیہ وسلم کا نام لیا۔ اور جب اس
 نے لفظ ہندو کو بھی نہ سمجھا تو بھیڑ کے پیچھے سے ایک نیم مقید کشمیری کو آگے ڈھکیلا گیا۔

”بابا یہ بڑے خان ہیں ہمارے ہمان ہیں اسلام کو پچائیں گے، ہمیں تمہیں پچائیں گے۔ کمہار نے محسوس کیا کہ کشمیری کے گے میں ایک تھلنی ہے جو اس کی آواز تپتی موٹی دھاریوں میں نکل رہی ہے۔ اس کے دماغ میں طرح طرح کی گھاس اچھلنے لگی تھی، گھاس جو گے کے چھیدوں کو بھی بھر دے۔ وہ پہاڑ کی طرف بھی دیکھنے لگا تھا لیکن — ”بابا جلدی کرو۔“ اور اس کی ہڈیوں پر لوہا کس گیا۔ کشمیری نے لفظ ہندو کا ترجمہ کیا ”بٹ“؛ ”بٹ خاندانوں کے ساتھ ان کا کیا رشتہ تھا۔“ وہاں ایک گھر ہے میرے جمائوں کا وہ دیکھو۔ لیکن۔ لیکن۔۔۔۔۔ پہلی لیکن سے پہلے ہی وہ آزاد ہو چکا تھا اور وہ آہنی بھیڑ اس کے سامنے سے ایسے اثری جیسے آندھی کا ایک تھپڑا۔ پنوں سے آزاد ہو کر اس کی ہڈیاں دکھ رہی تھیں۔ وہ جھونکے بھی چل رہے تھے۔ لیکن مجھ کی ایک بات بھی اس کے کانوں میں نہ پڑی۔

لیکا ایک ایک ایسا کھرام پچا کہ کمہار کے گھٹنے ہل گئے۔ اس نے دیکھا کہ پہاڑ بھی اس کے ساتھ ہل رہا ہے۔ اُسے ایسا محسوس ہوا کہ پہاڑ سمیت گاؤں کو جھنجھوڑا جا رہا ہے۔ جھمکتی روشنی کے جھونکے ٹکھوٹے جا رہے ہیں۔ ”کھولو، مارو، لے جاؤ۔ کھولو، مارو، لے جاؤ۔“ کسے، کسے، کسے، کمہار کی دھڑکن اُسے پوچھ رہی تھی۔ اُسے چکر آنے لگے اور وہ مبہوت کھڑا اس کشمیری کے رونے کو بھی نہ سمجھ سکا۔

”بابا تم اب بھی نہیں سمجھو۔ لو سنو گولیاں چلنے لگیں، پھینیں اٹھنے لگیں۔ بچے چرے اور پھاڑے جانے لگے۔ عورتیں۔۔۔۔۔“

کمہار کے دماغ میں چاک گھونٹنے لگا۔ اس نے چیخ کے رسول کو آواز دی۔ جب رسول لاٹھی لئے جہان کے آنگن میں لپکا، ایک گولی اور چھٹی اور کمہار کا بیٹا رسول ڈھیر ہو گیا جھک کر کھاتا ہوا کمہار بھی وہیں پر آ گیا تھا۔ اس کا چاک پھوٹ گیا تھا اور اس کے دماغ میں اب تو اس کا آوا گھوم رہا تھا۔ آوے میں سے اب تو سرا جھل رہے تھے۔ گھرے ٹوٹ رہے تھے۔ ہانڈیاں سکڑ رہی تھیں۔ حقے بول رہے تھے۔ سکورے چیخ رہے تھے۔ ٹھائیں، ٹھائیں، ٹھائیں۔ آوے میں سے شعلے چھٹنے

لگے دھواں اٹھنے لگا۔ مٹی تک جلنے لگی اور بوڑھا کمبار گر پڑا۔

دوسری صبح راحتی کا رونا تھا کہ کتے کا بھونکنا اس نے آنکھیں کھولیں اور دیکھا بے حیا روشنی پھیل چکی تھی، کھینا سورج بادلوں سے جھنپ جھنپ کر نکلتا اور چھپتا تھا "گر اہٹ" یہ کتا بھونک رہا تھا اور پاس راحتی رو رہی تھی۔ وہ ہلنے لگا لیکن اس کی ریڑھ کی ہڈی نہ ملی۔ اس نے سر اٹھایا اور دیکھا کہ راحتی کی گود میں خلیل بلک رہا ہے۔ اس کے گھٹنے پر رسول کا سر ہے۔ اس کا چہرہ اپنی داڑھی سے بھی سفید ہے۔ جبراً ایک طرف کو گر گیا ہے۔ اس کے دانت ایک مرے ہوئے کتے کی طرح باہر نکلے ہیں اور راحتی نے اسے ڈھکا بھی نہیں۔ خود راحتی بھی نیم عریاں بیٹھی تھی اور حیرت میں درد میں یا غصہ میں وہ راحتی پر ایک آواز کھینے لگا تھا کہ اُس نے راحتی کے پیچھے دھوئیں کے بادل اُٹھتے ہوئے دیکھے اور بادلوں کے نیچے اپنی جھونپڑی کا سیاہ خاکہ دیکھا۔ کمرہ، گودام، کوٹھڑا، نئے پرانے حصے سب کے سب کو لیلے ہو چکے تھے۔ گائیں پھڑے، اناج، مٹکے دھوئیں میں تحلیل ہو چکے تھے۔ یہ دھواں اب انہی سے اُٹھ رہا تھا۔ اس کی آواز اندر اندر ہی جیسے راکھ ہو کے بیٹھ گئی۔ آواز کی جگہ بس ایک دھواں سانکھنے لگا۔ اور راحتی یہ دیکھ کر کہ میاں ہلنے لگا ہے زور زور سے رونے لگی شاید اس لئے کہ رونا سننے والا جی گیا۔ کمبار نے سر نیچے رکھ لیا اور راحتی کا مرثیہ اس کی کھوکھلی ریڑھ کی ہڈی میں گھستا گیا۔

راحتی واردات کو گنتی گئی اور روتی گئی اور جب کمبار ایک ایک بات پر جھپٹا نہیں خاموش پڑا رہا۔ راحتی نے چیموں سے اس کے کان پھاڑ دیئے اور خلیل نے بھی اس کا پورا ساتھ دیا۔ وہ تب بھی نہ ہلا۔ جب راحتی نے کہا کہ اس کے دوست کبیر رحیم اور غفور کی لاشیں افروٹ کے نیچے پڑی ہیں اور باقی بیویاں لے کر جنگل میں بھاگ گئے ہیں اور یہ کہ گاؤں میں رسول کو مٹی دینے والا کوئی نہیں۔ اس نے پھر بھی جنبش نہ کی تو راحتی اور خلیل نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور ہذبے کے ایک انوکھے اتفاق میں دونوں اُٹھیں اور کمبار کے پاس آگئے اور راحتی دیوانہ وار آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اور انگلیاں کھول کھول کر چینی لگی۔ "میاں تم تو ابھی جی رہے تھے۔ ابھی

فائدہ بے فائدہ

نرسنگ ہوم کے اس خوبصورت کمرے میں میری دونوں راتیں بنانیند کے کمی تھیں۔ دن کا کھانا کھا کر اور تھک چکے ہوئے میں نے سوچا کہ اب ضرور سوؤں گا۔ مرض تو کوئی ایسا ہے نہیں کہ دن میں بھی نیند ہی نہ آئے۔ صرت نے ماحول کی بات تھی جسے مجھے اپنانا تھا۔ ماحول تو خیر بہت ہی خوشگوار تھا اور ایسا لگتا تھا کہ میری اپنی گہرائیوں میں پہلے سے ہی اسی طرح کا ایک خاکہ دبا پڑا تھا۔ جس کی ادھڑکی لکیروں پر تب تب نئی پنسل سی پھر جاتی۔ جب گھر کا ماحول میری نیند کو توڑ دیتا۔

کمرے کے دونوں طرف دور دور تک ہریالی تھی۔ ایسی کہ میری نظر کو پاس ہی سے سہلانے لگتی۔ جہاں پردے، شیشے ایسے لگے تھے کہ جی جتنا چاہے اتنی ہی روشنی اندر آئے۔ پھولوں پتوں کا جو حصہ پسند آئے وہی دکھائی دے۔ اس وقت چاروں طرف خاموشی تھی، اتنی کہ برآمدے میں اگر کوئی چلتا بھی تو جھریوں میں سے اس کا سایہ اندر آ جاتا لیکن اس کی چاپ نہ سنائی دیتی۔ نیند

کو پھسلانے والی خاموشی میں اس طرح کے سائے بڑے فائدہ مند ہوتے ہیں۔ ورنہ سونے کی کوشش کرنے والا یہ سوچنے لگتا ہے کہ دنیا اس کو اکیلا چھوڑ رہی ہے کہ سو کے کھو جائے گا اور کسی کو دھیان تک نہیں رہے گا کہ ایک مریض یہاں سو رہا تھا۔

لیکن ماحول کے لئے ایک پیار سا ابھارتے ہی میرا دل دھڑکنے لگا اور نہ جانے مجھے گھر کے کمرے کا روشن دان کیوں یاد آیا۔ جس کے شیشے کے میل پر اپنے آپ نقشے بن گئے تھے۔ دن میں جب کبھی مجھے سونے کا وقت ملتا میری نظر جا کے وہیں رکتی اور نہ جانے کون سی لوریوں تھیں۔ سیل کے ان دھبوں میں کہ میں انہی کو دیکھتا دیکھتا سو جاتا۔ یہاں نرسنگ ہوم کے کمرے میں پرانی کیل تک صاف تھی اور سوتے وقت مجھے اسی صفائی پر شک ہونے لگتا۔ وارڈروب، ڈرینگ ٹیبل، پوری لمبائی کا آئینہ بھی اپنی اپنی جگہ سے ہوئے تھے۔ لیکن مجھے یہی بات کھٹکتی تھی۔ اور یہ عجیب خیال آنے لگتا کہ ان چیزوں کو معمولی استعمال کے علاوہ کسی اور فائدے کے لئے یہاں رکھا گیا ہوگا۔ اور شک بھری آنکھوں میں نیند آتی تو کیسے آتی۔ ؛ یکایک میری دلدلوں ٹانگوں سے جان سی نکلنے لگی اور میرے پیرا دین کے پیروں کو ایسے ڈھونڈنے لگے جیسے لاکھی کھائے سانپ اپنے بلوں کو ڈھونڈ رہے ہوں۔ لیکن یہاں لوہے کا پلنگ تھا۔ اس میں وہ اپنی ادا دین کہاں تھی۔ جس میں پھنس کر میرے پاؤں اپنی دکھتی رگوں کو کس دیتے؛ رگوں کے درد میں میں اسی نتیجے پر پہنچا کہ نیند کا ماحول کوشش سے نہیں بنتا ہے۔ اپنے آپ آجاتی ہے۔ بلاؤ تو الٹا بھاگ جاتی ہے۔ سوچا کہ پڑے رہو، آجائے گی آنا ہوگا تو۔

اتنے میں باہر کے درخت جھومنے لگے اور ہوا جالی کے تاروں سے بھی ایک گھنگھٹا، نکالنے لگی۔ پردے پھولنے اور مجھ تک اسی مقدار کے جھونکے آنے لگے جو میرے سر کو اچھے لگتے تھے۔ پیڑوں کی سرسراہٹ، فاختہ کی کوکو اور جالی کی گنگناہٹ گھٹنے لگی اور میں..... اچانک مجھے ایسا لگا کہ میری سانس رک گئی ہے اور۔ ہاں۔ میں مر گیا ہوں۔ شک کی کوئی وجہ نہیں تھی۔ کیونکہ میرے کان رونے کی آوازیں صاف سن رہے تھے۔ یہ

خیال کہ موت اٹل ہے۔ دماغ سے اٹھ کر جیسے دل میں آکر رک گیا۔ دل بھر گیا اور میں بھی رونے لگا۔ اب مسئلہ یہ تھا کہ میرا رونا کوئی بھی نہیں سن سکتا تھا۔ اس لئے میں نے رونے کو بے فائدہ سمجھا اور یہ جو سننے سمجھنے کی قوت باقی تھی اسی کا فائدہ اٹھانا چاہا۔ سوچا کہ دیکھوں کہ میرے مرنے پر کون کون رو رہا ہے۔ زیادہ دیکھ کر کسے ہوا ہے اور دیکھوں تو کس کس کو میں پیارا تھا۔ بچوں کا رونا کبھی اور بچا ہو جاتا، کبھی بالکل مدہم ہو جاتا۔ ظاہر ہے کہ انہوں نے بات کو پوری طرح نہیں سمجھا تھا۔ وہ بڑوں ہی کے پیچھے ایسے چلتے تھے جیسے پہاڑے دہراتے استاد کے پیچھے۔ مجھے ان پر رحم آیا کہ بے چارے پوری طرح نہیں جانتے کہ ان کو میرے کتنے فائدے ہیں۔ ایک اور آدمی منہ پھٹے ڈھول کی طرح رو رہا تھا اور زیادہ تر یہی آدمی بچوں کی رہنمائی کر رہا تھا۔ یہ کون تھا؟ میں سمجھ نہ سکا۔ وہاں میری بیوی بھی رو رہی تھی۔ لیکن ایسا لگتا تھا کہ اسے سننے والوں کا ڈر ہے۔ کہ کہیں اس کی آواز عجیب سروں میں نہ نکلے کہ اسے سماں میں جینا ہے۔ کہ اوروں کے لئے کہیں وہ ناک کا سین نہ بن جائے لیکن بڑھیا ماں کا رونا ایسا تھا جیسا کہ اس سب کچھ کھو گیا ہو۔ اور اس نے اس قسم کا شور مچا رکھا کہ جینے کی ذرا سی بھی امید ہوتی مجھے بھی شرم آتی۔ وہ ڈاکڑوں، نرسوں اور بھگوان کو بری طرح جھنجھوڑ رہی تھی۔ اور پھر کچھ ایسی بھی آواز آنے لگی کہ لوگ بڑھیا کو گھیسٹے لئے جا رہے ہیں.....

ماں نے دیواروں کو پھاڑ کر مجھے پکارا۔ اور میں ایک جھٹکے میں اٹھ بیٹھا، بیٹھتے ہی میں نے دل کے آس پاس ایک شدید درد محسوس کیا۔ اور ایسا لگا کہ دل پھول کر نیچے سرک گیا ہے۔ اور کٹ رہا ہے۔ میں نے دونوں ہاتھوں سے دل کو تھاما اور پلنگ سے کود کر اتر میری ٹانگیں دیوار کی طرف ایک جست لگانے کے لئے نرم پڑیں۔ لیکن بے کھڑے آئینے نے مجھے روکا۔ میں ٹھٹک گیا۔ اور پہلی بات جو میرے دماغ میں آئی وہ یہ تھی کہ میری والدہ پچیس برس پہلے اس دنیا کو چھوڑ گئی تھیں۔ لیکن کمرے کے باہر بڑھیا رو رہی تھی اور بچے بھی رو رہے تھے۔ کس کو رو رو رہے تھے؟ یہ کون لوگ تھے؟ زندگی کی نئی سانسیں لیتا ہوا میں دھیرے دھیرے دروازے تک آیا۔

ساتھ والے کمرے کے باہر کئی آدمی کھڑے تھے۔ بڑھیا میرے دروازے کے ساتھ سرٹیکتی رو رہی تھی، سامنے ہریالی پر دو تین اور عورتیں آنسو پونچھ رہی تھیں۔ انہیں کے پاس تین بچے بھی رو رہے تھے۔ اور بچوں کے سامنے بالکل استاد ہی کی طرح تیس بتیس سال کا ایک نوجوان پھٹے ڈھول کی سی آواز نکال رہا تھا۔ جب بچے عورتوں کی طرح آنسو پونچھنے لگتے تھے۔ وہ آدمی رومال ہٹا کر انہیں اپنی لال آنکھیں دکھاتا تھا اور اس طرح سر ہٹا کر ایک آواز نکال رہا تھا جس طرح ایک کیرتن کرنے والا اپنا بول کہہ کے بھگتوں کو اشارے سے کہتا ہو کہ "بولو بھائی" مجھے اس آدمی کی صورت ہی بھونڈی نہیں لگی بلکہ اس کا یہ رفتار لانا بھی بہت برا لگا۔

اتنے میں وہ بچوں کو چھوڑ کر بڑھیا کے پاس آ کر رونے لگا۔ "ہائے ماں جی اب کیا کریں گے۔" ماں جی نے جواب میں آسمان سر پر اٹھایا اور دو تین بابو آگے پکے اور بھونڈے جوان کو ایک طرف لے لے۔ ہٹانے والوں کو بھوؤں اور ناک کو دیکھ کر اب یہ مجھے برا لگنے لگا کہ یہ لوگ رشتہ داروں کے جذبات میں یونہی دخل دے رہے ہیں کہ اس آدمی کا باپ ہے کہ بھائی اندر مرا پڑا ہے۔ چپ کیسے رہے گا؟ اور اگر اسے چپ بھی کرنا ہے۔ چپ کرانے والوں کی ناک اور بھوؤں پر بھڑک کیوں ہے؟ پھر ایک اور آدمی ادھر کونے میں اپنے ہاتھ کی اورٹ میں ہنس کیوں رہا ہے؟ دو اور آدمیوں نے ایک دوسرے کو آنکھوں کے اشارے کیوں کئے؟ پھر دونوں ایک دوسرے کی بائیں پکڑ کر پھاٹک کے باہر کیوں چلے گئے؟ بھونڈا آدمی ادھر ہریالی پر عورتوں سے رو کر کچھ کہہ رہا تھا۔ اور عورتیں آنکھوں میں رومال کے کونے ٹھونسنے جا رہی تھیں۔ مجھے یہ تعجب ہو رہا تھا کہ ابھی ابھی یہ کمرہ خالی تھا۔ نہ جانتے کب یہ مریض یہاں آگیا۔ اور آگے مر بھی گیا۔

برآمدے میں جو بھی کھڑا تھا، بالود کھائی دیتا تھا اور ظاہر تھا کہ یہ لوگ دفتر سے ہی آگئے ہیں۔ تازہ دھلی ہوئی پتلونوں کے ابھی گھٹنے بھی نہیں نکلے تھے۔ بانا عہد ایک قطار میں کھڑے تھے۔ جیسے سب کو اپنے اپنے درجے کی یہاں فکر بھی لگی ہو۔ اتنے میں ایک اور آدمی پھاٹک

کی طرف رعب دار قدم اٹھاتا ہوا آیا۔ اس کا ایک ہاتھ ریشمی تیلون کی جیب میں تھا۔ اور چال میں تیزی ہوتے ہوئے بھی اس کی آنکھوں سے صاف پتہ لگتا تھا کہ اُس کے دل میں پریشانی نہیں ہے وہ آیا۔ قطار بھرنے درجہ بدرجہ کسی نے کم جھک کے کسی نے زیادہ غرض سب آداب بجالائے۔ اس آدمی نے کسی کی طرف آنکھیں اٹھائے بغیر سر کی یکساں اور چھوٹی سی حرکت سے سب کو جواب دیا۔ اور کمرے کے اندر چلا گیا۔ یہ بات تو صاف ہو گئی کہ جو آیا دفتر کا افسر ہے۔ لیکن چونکہ عمر میں چھوٹا لگتا تھا اور چال سے بھی اور چونکہ اس کے منہ پر سنجیدگی نہیں تھی۔ بلکہ سنجیدگی کے لئے ایک کوشش سی تھی اور اُس کی ٹانگیں چلتے ہوئے اچھل سی رہی تھیں۔ یہی اندازہ لگایا جاسکتا تھا کہ یہ شخص دفتر میں زیادہ سے زیادہ دوسرے درجے کا افسر ہے اور یہاں اسلئے آیا ہے کہ دفتر کے بڑے افسر کو اچانک کچھ ہو گیا ہے۔ اب مجھے یہ بھی شک ہونے لگا کہ اس شخص کی آنکھوں میں افسوس نہیں ہے۔ بلکہ ایک دبی دبی امید ہے کہ افسر کی موت اُس کے لئے مفید ثابت ہوگی۔ کھڑے کھڑے میں فایدوں کے نئے چکر میں پڑنے ہی والا تھا۔ جب اُنکی وقت دوزیں اور نرسنگ ہوم کا بڑا ڈاکٹر اندر چلا گیا۔ "یہ نرسیں اور ڈاکٹر اب کس فائدے کے؟ میں نے اپنے آپ سے پوچھا۔ بڑھیا نے ڈاکٹر کو گھستے دیکھ کر اپنی آواز میں بھگوان کو پکارا۔ "بھگوان! میرے بیٹے کو بچا۔ بچا؟ میں چونک پڑا اور میرے اندر بھی ایک چھوٹی سی امید لپکی کہ بڑا افسر بھی مرا نہیں ہے۔ اس چھوٹی سی امید نے ایک چھوٹے تنکے کی مانند میرے اندر ان سب سوالوں کو چھیڑا۔ جن کو میں موت کی مایوسی میں دبا رہا تھا۔ برآمدے میں سبوں نے مجھے دیکھ لیا تھا۔ سب سمجھ چکے تھے کہ یہ اُس کمرے کا مریض ہے۔ اپنے اس امتیاز کا فائدہ اٹھا کر میں کسی کو اپنے پاس بلا کر سب باتیں پوچھ سکتا تھا۔ لیکن مریض ہو کر میں نے جرات نہ کی۔ دھیرے دھیرے باہری نکلا اور قطار کے پیچھے سے اپنی سمجھ میں جو سب سے چھوٹا بالو تھا۔ اسے الگ لے جا کر سب باتیں پوچھ لیں، اُس نے کہا کہ فلاں افسر فلاں صوبے سے فلاں خاص کام کے لئے مرکز میں بلایا گیا تھا کہ فلاں ڈائریکٹر کا خاص آدمی تھا۔ کہ وہ جو عورت پنج پر بیٹھی ہوئی

ہے اسی ڈاکٹر کی بیوی ہے۔ کہ بڑا کام کا آدمی تھا کہ اُسے خون کے دباؤ کی بیماری تھی اور ابھی ابھی
دفتری میں وہ بیہوش ہو کر گر پڑا تھا۔ اس نے یہ بھی کہا کہ انسر ابھی زندہ ہے۔ لیکن ڈاکٹر جواب دے
چکے ہیں۔ تکیوں پر بیٹھ ٹکا کے میں نے دوسری طرف کی ہریالی کو دیکھا۔ وہاں سے دھوپ کی چوند
کاٹنے آئی۔ جالی میں سے اب ایسی ہوا آرہی تھی جیسے کچھ زیادہ بہک گئی ہو۔ کہ بے وقت چھڑی
ہو تنگ کر رہی ہو۔ اکتا کے میں نے گھنٹی بجائی۔ شیشے 'جالی' پر دے سب بند کر دئیے اور میں
گھر کے روشن دان کے نقوش پر سوچنے لگا۔

اس دن کی شام بھی مری مری سی رنگتی ہوئی آگئی۔ کمرہ بند تھا ہی۔ اس لئے نہ تو اب ببا
آئینہ ہی چمک رہا تھا۔ نہ ڈرائنگ ٹیبل ہی۔ ایسا لگتا تھا کہ کسی خاص کام کے لئے کھڑا ہے۔ ہملی کی
روشنی کا تو مجھے کوئی فائدہ دکھائی دے ہی نہیں رہا تھا۔ بلکہ دل میں عجیب ڈرتھا کہ روشنی کے ساتھ
یہ باہر کا رونا کمرے میں پھیل جائے گا۔ کہ یہ دارڈروب 'ایمبا شیشہ' یہ ڈرائنگ ٹیبل شاید اسی
موقع کو تاک رہے ہیں کہ شاید روشنی پاتے ہی یہ بھی رونے لگیں گے۔

اندھیرا گھنا ہوتا گیا اور رونے کی آوازیں کم ہوتی گئیں۔ معلوم ہوتا تھا کہ بچے چلے گئے ہیں۔
اور اب بھونڈا جوان کبھی کبھی بڑھیا کی تسکیمی آواز کے ساتھ جیسے ایک موٹی آواز کا ساز بجا رہا تھا۔
اُس سے پہلے رونا کئی لہروں میں اندر آتا تھا۔ اور جھپٹے میں میری سوچ پر لاکھیاں مار کے جاتا تھا۔ ایسے
کوئی خیال جنے نہیں پاتا۔ خیالوں کے ٹکڑے سے بکھر جاتے۔ اور کوئی سلسلہ بن پاتا۔ لیکن اب
تو بڑھیا کے سروں میں ترتیب سی آگئی تھی۔ اور وہ جوان بھی مناسب قسم کا ساتھ دے رہا تھا۔
اب تو وہ الگ لہریں تھیں نہیں۔ وہ ایک سرتی آواز میرے لئے جیسے ایک ہموار ساتھ بن
گئی۔ جس پر بیٹھ کر میں کھلتی ہوئی گلیوں میں بہنے لگا۔ ایسی گلیوں میں جن کا کوئی آخر نہیں۔ جو ٹر ٹر کے
پھر سے شروع ہو جاتی تھیں۔

کئی بار میں نے ان گلیوں سے نکلنے کی بے فائدہ کوشش کی۔ لیکن سب اچانک بڑھیا
اور جوان کا رونا رک گیا۔ وہ سب گلیاں ایک قلاب میں کھو گئیں اور میں اُسے پریشان

ہونے لگا۔ جیسے میرا تختہ کسی نے نیچے سے کھینچ نکالا ہو۔ میں نے پھر ایک بار گھنٹی بجائی اور جب
 نرس آگئی مجھے یہ پریشانی ہونے لگی کہ میں اسے کیا کہوں۔ پھر اس ڈر کے مارے کہ وہ کہے گی کہ وہ
 بے مطلب بلاتا ہے۔ میں نے یہی پوچھا کہ وہ بڑھیا اور وہ روتا ہوا جوان دونوں کہاں گئے۔ نرس نے
 منہ کھول کر تعجب کا اداکارانہ اظہار کیا اور میری آنکھوں میں ٹارچ کی روشنی ڈالتے ہوئے میری طرف
 اس طرح چلی آئی جیسے اور ثبوت ڈھونڈ رہی ہو کہ میں پاگل ہو رہا ہوں۔ مجھے اس کی اداکاری بری
 لگی اور ایک مریض کے تمام حقوق کا احساس لے کر میں نے قدرے تن کر اس سے کہا کہ میں ضرور
 جاننا چاہتا ہوں: "اچھا جی؟ مجھے مندی بچہ سمجھ کر وہ سامنے کرسی پر بیٹھی اور ٹیبل لمپ کا سوچ
 (SWITCH) گھماتے ہوئے اور خوب ہنستے ہوئے بولی: "صاحب عجیب آدمی ہے۔ آپ کا
 ہوا جوان مانی گاڈ (MY GOD) روتا ہوا جوان۔ سارا ہسپتال اسی کی بات کر رہا تھا۔ وہ
 ہنستی گئی اور میری خود اعتمادی لوٹنے لگی کہ آخر میں نے یہ سوال بے فائدہ نہیں کیا۔ کوئی بات ضرور
 ہے۔ بولی: "آپ نے سمجھا ہوگا مریض کا کوئی رشتہ دار ہے۔ سب نے یہی سمجھا تھا۔ مانی گاڈ
 (MY GOD) وہ تو مریض کا خیر خواہ بھی نہیں۔ روتا کتنا تھا! ارے وہ تو مریض کے ماتحت ایک
 لکڑکس ہے۔ وہ سب دوسرے بالو چھپ چھپ کر ہنس رہے تھے۔ عجیب تماشا تھا۔
 وہ کہتے تھے کہ مریض انسر نے کئی بار کہا تھا کہ دفتر کو اس بالو کا کوئی فائدہ نہیں ہے۔ ایک دم بدھو
 ہے لیکن صاحب آپ کو سونا چاہیے۔ نیند کی دوائی لادتی ہوں۔ کھا کر سو جاؤ۔" نئی الجھن میں
 مجھے ایسا لگا کہ نرس میرے فائدے کی بات کر رہی ہے۔ اس نے نیند کی دوا کھلا بھی دی۔ پانی بھی
 پلا دیا اور میٹھی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا کہ سو جاؤ۔

نیند کی گولی کا خیال سونے کی نئی کوششوں کے ساتھ تھک گئے لگا۔ میں بھی کروٹیں بدلنے لگا۔
 لمحے لمحے میں تکیے اٹھنے لگا۔ اور کبھی چادر کو لے کر کبھی اسے پھینک کر۔ کبھی پیر اندر کبھی باہر۔ پڑے پڑے
 یہ بھی دیکھنے لگا کہ گولی کے اثر میں نیند کون سا پردہ ہٹا کے آئے گی؟ نیند تو خیر آئی نہیں، برآمدے
 میں پیر چلنے بھی بند ہو گئے۔ میں سوچنے لگا کہ اب جو کوئی باہر کھڑا ہی نہیں۔ بڑھیا نہیں، بچے نہیں،

مریض کیا ہوش میں آگیا ہے؟ نہیں، یاد آگیا۔ ڈاکٹر تو دن ہی میں جواب دے چکے تھے۔ لیکن وہ لوگ رات کو کیوں چلے گئے؟ دن ہی میں وہ باہر کیا کرنے آئے تھے؟ مریض کے لیے ان کی کھڑی قطار کا کیا فائدہ تھا؟ لیکن بڑھیا تو قطار میں نہیں تھی۔ وہ کہاں گئی، گھر گئی ہوگی، گھر میں بیچ رہی ہوگی۔ کہ بے ہوش پڑی ہوگی، یونہی تھک کر گری گئی ہوگی؟ وہ چھوٹا سا مریض اپنے بیوی بچوں سے آج کیا کہہ رہا ہوگا؟ کیا ڈاکٹر بیکر کی بیوی نے شوہر سے کہا ہوگا کہ دیکھا بیوی کے فائدے؟ آپ ہسپتال جاتے سستے ہو جاتے۔ میں گئی، نام آپ ہی کا ہو گیا اور قیمت بھی بنی رہی۔ ایسی ایسی فضول باتیں اپنے آپ دماغ میں اُچھلنے لگیں اور میں بات بات پر جیسے اگلوٹھا دباتا گیا۔ لیکن بات بات بے اگلوٹھے سے کہی ادھر کبھی ادھر اُچھلتی گئی اور نیند کا خیال دُور سے دُور بھاگتا گیا۔ نیند کی گولی کو بھی اپنا کام کرنا تھا۔ خیالوں کے نیچے جو صاف سی سطح تھی وہی دُھند سے بھر گئی۔ خیال جو سیدھے تھے۔ سوال بن کر اُچھل رہے تھے۔ اب ٹیڑھے، میڑھے، پھولے، پھیلے اور سستی میں اُٹھنے لگے۔ اُٹھتے اُٹھتے کہیں بگڑنے لگے، کہیں بکھرنے لگے۔ کہیں گھومتے ہوئے ادھر ہی سے نیچے کو آنے لگے۔ خیال تھے کہ خیالوں کی شکلیں تھیں۔ لیکن بات جو صاف دکھائی دے رہی تھی۔ وہ یہ تھی کہ میں سویا نہیں۔ یہاں تک کہ بیچ بیچ میں سر ہلا کر اس دُھند کو جیسے جھاڑتا رہا۔

اسی بیچ میں دیوار پار سے ایک عورت کی چیخ نے ایک بے پتے گرم سلاخ کی طرح اُسی دُھند کو چھوا، بھلایا اور میرے دماغ کو صاف کیا۔ مریض مر گیا ہے۔ میں نے بستر پر بیٹھے ہوئے اپنے آپ سے کہا۔ باہر برآمدے میں کسی نے دوڑ لگائی۔ ایک اور دوڑا اور قدم فرش کو پیستے گئے اور ہسپتال بھر کی دیواریں قدم قدم کو دہراتی گئیں۔ عورت کا رونا آہنی انگلیوں کی طرح میرے دل کو ڈھونڈنے لگا۔ لیکن میری مدد ہی کو جیسے وہ دونوں دوڑنے والے واپس آئے۔ ان کے پیچھے اور قدم آئے۔ پھر عورت کا رونا کمرے سے نکلا آگے چلا، ادھر مڑا، دھیمّا ہو گیا اور کھو گیا۔

ایک نظر دیکھنا چاہتا تھا۔ لیکن نرس کے خیال سے میں نے اپنے آپ کو سمجھایا کہ دیکھنے کا کیا فائدہ؟ پھر کئی اور قدم بے ترتیبی میں مل کر چلے۔ بوجھ کے نیچے ان کے گہرے سانس بھی سنائی

اترائی

گھائیوں سے اوپر ایک اونچے گاؤں کی سرحد تھی۔ جہاں سے دھرتی گھوم گھوم کر نیچے
 گرتی گئی تھی۔ سرحد پر ایک پتھر تھا۔ جس پر سردشن پنڈت مانگیں لٹکائے صبح سے بیٹھے تھے۔ صبح کا
 چڑھا ہوا سورج پھلے دیواروں کے بھی قہقہے چلا گیا تھا۔ لیکن وہ اس پتھر سے ہلے بھی نہیں تھے۔ جیسے
 پتھر کا کھردار پن ان کو اس آگیا ہو۔

اس جانی پہچانی اترائی پر سردشن پنڈت کے سامنے آج ایک دنیا گرتی چلی جا رہی تھی نیچے
 — بہت نیچے — جہاں سے دائیں بائیں سبزے کی آنت جیسی مٹیالی پگڈنڈیاں چکر کھاتی اُسی پتھر
 تک آرہی تھیں۔ سردشن پنڈت پتھر پر بیٹھے بیٹھے صبح سے دھرتی کے اسی چکر کو گھور رہے تھے۔ ان
 کی نظر گھوم گھوم کر نیچے تک کھوجتی جاتی اور چکر کھاتی ہوئی لوٹ آتی تھی۔ لیکن اُس ہریالی کے
 پیٹ میں مٹی کی آنتیں تھیں اور کچھ بھی نہ تھا۔ مٹی کی دھاریوں میں کہیں کالا داغ تک دکھائی نہیں

دے رہا تھا۔

سدرشن پنڈت کو سورج کے ڈھلنے کا دھیان تب بھی نہ آیا۔ جب سر پر سے دھوپ چلی گئی اور ٹھنڈی ہوا پگڑی کی تہوں میں گھسنے لگی۔ انہیں ہوش آیا جب اس ہری ہری اور میٹالی اترائی پر پھیلے دیواروں کے لمبے لمبے سایے پھیلنے لگے اور وقت کے احساس کے ساتھ ان کی گردن پیچھے کو مڑی جہاں دیوار کے قدموں میں گاؤں تھا اور گاؤں کے سامنے ملیشیا کا تمبو۔ وہ اچھل کر اٹھنا چاہتے تھے۔ لیکن انہیں ایسا لگا جیسے پتھر ان کے جسم کو اپنا چکاسے اور انہیں اٹھنے نہیں دیتا۔۔۔۔۔ ان کی سُن ہوئی بوٹیاں جاگ کر انہیں جیسے کاٹنے لگیں۔ ذرا سی حرکت کے ساتھ انہیں اب ایسا لگا جیسے پتھر ان کے نیچے اب پتھر نہیں، لوہے کی نوکیں ہیں۔ اپنی بوٹیوں کو لوہے سے چھین کر انہیں کھڑا ہونا پڑا۔ لیکن پتھر سے الگ ہوتے ہی ان کا گوشت اندر اندر ریگنے لگا۔ اور ناقابلِ برداشت درد سے سدرشن پنڈت ایک پئے کی طرح رونے لگے۔

خود پنڈت سدرشن رو رہے تھے۔ جنہیں پتھر کیا آگ بھی کبھی نہ رلا سکی تھی۔ انہوں نے راتوں لمبے لمبے جاپ کئے تھے۔ منوں لکڑی کی اگنی جلائی تھی۔ وہ لمبی لمبی بیٹھکوں سے کب گھبراتے تھے؟ اور جل والو۔ اگنی جیسی چیزوں میں تو وہ رہتے ہی تھے۔ وہ پتھر بھلا انہیں کیا رلتا؟ سدرشن پنڈت اسی ایک کے نہیں دس گاؤں کے پروہت تھے۔ دس گاؤں میں نہ کوئی ان کے آشیروار بنا جنم لے سکتا تھا۔ نہ ان کے ہاتھ لگائے بنا پر لوک جاپاتا۔ دس گاؤں میں ان کا دور دورہ تھا اور دس گاؤں کا مستقبل ان کے پرچوں میں لکھا ہوتا تھا۔ سدرشن مہاراج پنڈت تھے، پروہت تھے، جوتشی تھے، گورو تھے ایسے جیوتشی جن کے منتر گروہوں پر لگام لگائیں۔ ایسے گورو جن کی پوجاؤں سے مہا پاپوں کا پرالُخت ہو جائے۔ جو دیوی کا انوشٹھان کر کے مہاکال پر سپرہ لگائیں اور بھیرنوں کو بس میں لا کر جل تھل اور آکاش میں قیامت مچادیں۔ پنڈت سدرشن — گورو سدرشن — نے ایک آندھی میں اپنے ماضی کو دیکھ لیا اور آنسو پونچھ لئے۔ ان کی نظر پچھلے تمبو پر سے اُچٹ کر ان کی اپنی جھونپڑی پر مہاراج کی جھونپڑی

یادس گاؤں کا گورو دروار جس میں خود گورو ہی نہیں ان کے ٹھا کر بھی رہتے تھے۔ وہ پو پھٹے ہی اپنے ہاتھوں سے اپنے ٹھا کر جی کی پوجا کرتے تھے۔ ایسی پوجا جو کیٹوں کے گھروں میں سال بھر کہیں ایک بار ہو سکتی تھی۔ اور کیٹوں کے تو زندگی میں ایک بار بھی نہیں اس جھونپڑی میں پشتوں کی پاکیزگی تھی۔ دھوپ دیووں کا آسمانی دھواں تھا۔ مٹی میں دیوتاؤں کی خوشبو تھی اور وہی ساگر! تھے جنہیں سدشن کے پردادانے ایک بار خواب میں دیکھ کر چشمے سے نکال لیا تھا اور پشتوں نے جن کی پوجا کی تھی۔ اس گھر میں وہ وہ پوتھیاں تھیں۔ جن کی جلدوں پر کم از کم چار پشت پرانے کپڑے لگے ہوئے تھے۔ اور گھر کی انگی کبھی کبھی نہ تھی۔ ٹھا کر جی کا دیپ جانے کب سے جلتا ہی رہا تھا۔ پھونس کے نیچے تھیں تو وہی کاٹھ کی دو منزلیں۔ لیکن اس گارے کو برسوں سے لیپ لیپ کر خود پدماکے ہاتھوں نے امر کر دیا تھا۔ پدم!.....!۔ سدشن پنڈت دیکھتے ہی دیکھتے اندھے سے ہونے لگے۔ دیکھتے دیکھتے ان کی نظروں میں وہ پشتوں کی جھونپڑی پھونس کے نیچے دب گئی۔ ساگر ام لڑھک گئے اور دھوپ کا نہیں جلتی ہوئی پوتھیاؤں کا دھواں آگے پیچھے دنیا پر چھانے لگا۔ ٹھا کر.....! ساگر ام.....! پوتھی.....!!

دنیا بھر جلتے تو جل جائے لیکن۔؟

”لیکن بھی حوالدار صاحب! تم نے کہا تھا پدمائے گی۔ وہ اسے لائیں گے.....
دو پہر تک لوٹیں گے..... کہو میرے بھائی۔!..... وہ سپاہی..... وہ اتنے
سارے کہاں گئے؟

”پدم!..... میرے بھائی..... پدم!.....“ سدشن نے تمبو کی طرف لپک کر سپاہی کو جھنجھوڑا۔

”ہاں بتا کب لوٹیں گے وہ پدماکو لے کر۔؟ بتا کب لوٹیں گے۔؟“

سپاہی سے دلا سارے کر سدشن پنڈت نے رونے کو دبایا اور اسی اونچ نیچ کی سرحد پر..... اسی اپنے پتھر پر دوبارہ آ بیٹھے۔ ہریالی کے بیچ میں میٹالی دھاریاں اب گرتی جا رہی

تھیں اور وہ سب کی سب سائے میں آچکی تھیں۔ پنڈت سدیش نے مل مل کر اپنی آنکھوں کو سکھا دیا اور پھر اسی اترائی کے سپر پھیر میں کھوجنے لگے۔

دنیا میں یہ بھی ہو سکتا تھا۔ یہ سب کچھ بھی!! — اور پنڈت سدیش کو خبر تک بھی نہیں رہی۔ ہے رام!! یہ گاؤں دنیا سے اتنا الگ کیوں تھا۔؟ سدیش پنڈت کو ذرا سا اشارہ بھی ملتا تو وہ چنڈی کے ایک پاٹھ سے ان راکشسوں کا ناش نہ کر دیتا۔؟ یہ دشت یہاں تک آگئے اور ذرا پتہ بھی نہ دیا۔ انہوں نے۔ آئے رات کے اندھیرے میں روشنی کو اُجاڑنے، گھروں کو تباہ کرنے، اس دیوتاؤں کی نگہانی میں۔ راکشس!! ہاں راکشس! جنہوں نے بچوں کی چیخ نہ سنی۔ عورتوں کا رونا نہ مانا۔ آگ لگا دی اور..... اور اگر انہوں نے سب کچھ ٹوٹا ہی تھا..... مگر کینے پدما کو کیوں لے گئے۔؟..... پنڈت جی اب پھر کھڑے ہو گئے اور پانی پتے ہوئے کہنے لگے۔

”بھائی حوالدار میں کہہ رہا ہوں پدما ابھی جوان ہے۔ عورتوں میں سب سے چھوٹی وہی ہے۔ ارے تم تو چپ کھڑے دیکھ رہے ہو سو رہا۔ کہاں گئے تیرے سپاہی؟ تم لوگ جو ان کے جاتے ہی آگئے تھے۔ ان کے پیچھے ہی دوڑے تھے۔ پدما کو اب تک کیوں نہیں لائے؟ پنڈت سدیش نے سوالوں کی تھپڑی لگا دی۔ لیکن حوالدار چپ تھا۔ سدیش کی طرف آنکھ بھی نہیں اٹھاتا تھا۔ کھڑے کھڑے سدیش پنڈت کی آنکھوں میں حوالدار کی ایک مورتی بن گئی۔ پھر ایک دھبہ سا رہ گیا اور دھبہ اس کے سر میں گھس گیا۔ پھر پتھر پر بیٹھ کر اسے ایسا لگا۔ کہ یہ دھبہ اس کے ساتھ کشمیری میں بولنے لگا ہے۔ دھبے سے کشمیری میں باتیں سن کر اس نے اپنی آنکھیں پھر کھولیں سر میں سے دھبہ کو نکالا۔ ٹھنڈی ہوا کا ایک جھونکا چلا اور سدیش نے جمہدار کو سامنے کشمیری میں بولتے سنا۔

یہ حوالدار اور وہ سپاہی سب کے سب کشمیری تھے۔ کشمیری سپاہی سدیش نے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ انہیں خیال آیا کہ کشمیری کنڈلی بدل گئی ہے۔ گریہوں کا ایک نیا لگ آیا ہے جس میں

کشمیری حوالدار بھی بن سکتا ہے اور راکشس کا پیچھا کر سکتا ہے۔ تبھو سے کسی نے رمضان راتھر کو آواز دی۔ حوالدار نے مڑ کر دیکھا اور ہاں کی۔

رمضان راتھر! — حوالدار — !! کشمیری — !! اس درشن پتھر سے پھر کھڑا ہوا اب رمضان راتھر دیودار سے اونچا ہو گیا اور ایسا لگتا تھا کہ جنگل کے سبھی دیودار اس کے پیچھے پیچھے اترائیوں کی طرف دوڑے جا رہے ہیں۔ ایک ایک جست میں کوسوں طے کر رہے ہیں اور ایک جنگ ہو رہی ہے۔ سنکھ بج رہے ہیں، نفیری بج رہی ہے۔ ڈھول بج رہے ہیں۔ پتھر اڑ رہے ہیں اور راکشسوں کا ناش ہو رہا ہے۔ لیکن ان اترائیوں پر کچھ بھی نہیں ہو رہا تھا۔ وہ مٹی سب کی سب مری ہوئی تھی۔ جانے یہ راکشس کتنی تیزی سے بھاگ رہے ہوں گے اور کہاں کہاں چھپ رہے ہوں گے۔ کوئی ہوئی عورتوں کو.....

”نہیں نہیں۔ پدما کو جلدی ہی واپس آنا چاہیے تھا! اس درشن پنڈت نے اپنی مٹھیاں بھینچ لیں اور وہ ایک بار ادر کھڑے ہو گئے۔ اُن کی جاگتی ہوئی آنکھوں میں بھیانک سنے آگئے اور وہ پاگلوں کی طرح مچلنے لگے۔

”رمضان بھائی اب بتاؤ کب آئیں گے۔؟ اب بہت دیر ہو رہی ہے.....

بہت دیر! —

سپاہی اُس وقت نیچے کی طرف ایسے دیکھ رہا تھا۔ جیسے اترائیوں میں کچھ ہونے لگا ہو۔ ایک لخت اُس کے چہرے پر رنگ اُبھر آیا اور اس نے منہ پھیر کر تبھو کی طرف تین آوازیں دیں۔

”ہوشیار۔ ہوشیار۔ کوئی آ رہا ہے! تبھو میں سے اور سپاہی رائفلیں لئے باہر نکل آئے لیکن حوالدار نے دور بین سے دیکھ کر اپنے ساتھیوں کو پہچان لیا۔

”وہی ہیں“ اس نے پنڈت کے بار بار پوچھنے پر کہا۔

”رمضان بھائی دیکھو تو، دیکھو تو..... کوئی عورت بھی ساتھ ہے؟ اگر ہے تو وہی پدما

ہے۔! گورو مال!! میرے ساتھ وہ بھی تمہیں دعائیں دیتی رہے گی۔ میں تمہارے لئے ہوں

کروں گا۔ وہ ہون کے لئے سامگری تیار کرے گی۔ نوؤں گریہوں کا پاٹھ کرتا ہوں میں تمہاری کبھی ہار نہیں ہوگی۔ ادیکھو رمضان بھائی! جاپ میں بڑی شکستہ ہے۔ طاقت ہے۔ میں پیر صاحب سے نیاز کرواؤں گا۔ گاؤں بھر کو جمع کروں گا! بتاؤ! بتاؤ!! پدمابھی آرہی ہے نا؟

حوالدار نے انہیں یقین دلایا کہ سپاہیوں کے ساتھ ایک عورت بھی ہے۔

”لیکن یہ تو بتاؤ وہ کیسی ہے۔؟ بھائی! ذرا دیکھو کہ وہ عورت جوان ہے نا۔؟“

حوالدار نے دُور میں سے دیکھ کر کہا۔ ”پنڈت جی! یہ تو ابھی پتہ نہیں چلتا کہ عورت جوان ہے یا بوڑھی۔ لیکن عورت گھوڑے پر سوار ہے اور گھوڑا تیز چلا آرہا ہے۔

”گھوڑا۔“ مدرشن پنڈت سوچنے لگا۔ گھوڑے پر تو کوئی بوڑھی عورت کیا بیٹھ سکے گی۔؟ جب

کہ گھوڑا تیز تیز بھی چل رہا ہو۔“

مدرشن پنڈت کے کانوں میں گھوڑے کی ٹاپیں بجنے لگیں۔ اٹھتے ہوئے گردے سے

یہ اترائی بھرنے سی لگی۔ دھندلا دھندلا ایک میدان سا کھل گیا اور ٹاپ ٹاپ کرتے دو گھوڑے

سے چلنے لگے۔ جیسے اب بھی مدرشن پنڈت مدت سے گئی ہوئی جو ردا کو میکے سے لا رہے تھے

— دو آنکھیں انہوں نے ایسی کھولیں جیسے ساری دھول کو آنکھوں سے پی کر وہ ایک ہار نیچے

ہی کی طرف دیکھنا چاہتے ہوں۔ تیز گھوڑے پر یہ تو پدمابھی آرہی تھی۔ ہاں وہی آرہی تھی۔ پدمابھی

پھر آرہی تھی — مدرشن پنڈت کا سینہ بھرنے لگا۔ انہیں ایسا لگا کہ وہ آپ بہت بے چین

ہونے لگے ہیں۔ وقت کا ٹے نہیں کٹتا منہ موڑ کر انہوں نے اپنی جھونپڑی کی طرف دیکھا۔

”اب تو یہ پوتھیاں سب کی سب پھر لکھی جاسکیں گی۔“ انہیں ان کا ایک ایک شلوک

یاد تھا۔ سالک رام کوئی پوجاؤں کے ساتھ پھر اپنی جگہ پر بٹھایا جاسکتا تھا۔ تابنے کے برتنوں کی

جگہ مدرشن پنڈت مٹی کے کورے برتنوں سے ہی کام چلا سکتے تھے اور..... اور گورو دوار کو

لیپنے والی آرہی تھی۔ گورو دماں..... گورو..... لیکن مدرشن پنڈت کا دل پھر اترائیوں میں

ڈوبنے لگا۔ اُن کے اندر اندھیری گھمائی سی کھلنے لگیں۔ اگر اُن دشتوں نے..... ان پر کیا

دشواس اگر پدماکو برشت کر دیا ہو۔؟

سدرشن پنڈت نے فوراً منہ موڑ کر نیچے کی طرف نظر دوڑائی۔ پر وہ ساری مٹی جو آتے ہوئے سپاہی نیچے سے اڑا رہے تھے۔ اس میں انہیں آگے کچھ دکھائی نہ دیا۔ ان کا دل بیٹھ سا گیا۔ اس کی بے چینی دسب سی گئی۔ اگر پدماکو برشت ہو چکی ہو تو وہ پھر گوردوار کو کن ہاتھوں سے لپسے گی؟ وہ ٹھاٹھ کر کے لئے کیسے بھوک بنائے گی۔؟؟ وہ کس کو آشیروار دے گی۔؟ اور پھر گوردو سدرشن! ”ہاں پھر میں کہاں رہوں گا؟ میری گوردائی کیسے چلے گی؟..... کیسے چلے گی؟.....؟“ منگل اور راہو نے تو کہیں یہ بھی تو نہیں کر دیا۔؟ — ہے رام!!.....“

سدرشن پنڈت کی مانگیں کھڑی نہ رہ سکیں۔ بیٹھ کر وہ اپنے ہاتھ ملنے لگے۔ کہ انہوں نے ان دو گروہوں کا اپنا لے کیوں نہیں کیا تھا۔؟ انہیں پتہ تو تھا کہ وہ برے ہیں۔ لیکن انہوں نے سمجھا تھا کہ وہ ان کا کچھ بھی نہیں بگاڑیں گے! وہ خود جو جیوتشی تھے، کرم کاٹڈی اور جیوتشی — انہیں دھول میں سے پھر ایک ٹوپر پدماسی دکھائی دی۔ اور ان کی دھڑکن پھر تیز ہونے لگی۔ ٹوٹ تیز قدم اٹھاتا چڑھ رہا تھا۔ پدماکو پر اکیلی تھی اور ایسے ہل رہی تھی جیسے زین پر سے اچھلتا چاہتی ہو۔ اسے ایک سپاہی تھا تا چلا آ رہا تھا۔ پنج پنج میں وہ ایک ہاتھ کو ہرا تے ہوئے کچھ بولتی سی آرہی تھی۔ پدماکو اور سپاہی! پدماسی تو ہے وہ! لیکن وہ اتنی باتوں کیسے ہو گئی؟ ارے جانے کیا کیا دکھ بتانے ہوں گے

اس کو! لیکن اس کا ننگا سر کتنا بھیانک دکھائی دے رہا تھا۔؟ — سدرشن پنڈت وہیں سے ایک آواز دینا چاہتے تھے۔ مگر انہوں نے اپنی آستین کو منہ میں ٹھونس دیا کہ کہیں آواز کے ساتھ رونا نہ نکلے۔ انہیں دھیر دھیر رکھنا تھا۔ پدماکو کے جانے کن کن گھاؤں کو بھرنے تھا۔ جانے اسے کیا کیا ہوگا ہوگا۔؟..... کیا..؟ کیا.....؟ سدرشن پنڈت کی گھٹلی ہونی آواز جیسے پھلینوں میں سے نکل نکل کر اُس سے یہ پوچھنے لگی کہ پدماکو پر کیا کیا جیتی ہوگی! آستین کے کپڑے نے چھلنیاں بھر دیں اور سدرشن کے پیٹ میں درد ہونے لگا اور دونوں ہاتھوں سے پیٹ کو پکڑنے پر بھی ایک موٹا سا ”کیا“ ان کی آنکھوں پر چھپا گیا اور اوپر آتی ہوئی پدماسی نے ہی کو گرتی دکھائی دی۔ پدماکو کا بھیانک

سراور اس کے لہراتے ہوئے ہاتھ جیسے یہی خبر دے رہے تھے کہ پدما بھر شٹ ہو چکی ہے۔ بھر شٹ
 بھر شٹ!! دیودا اور دور کی چوٹیوں سے یہی آواز آرہی تھی اور دیوداروں کے
 سائے بہت بے ہو کر جیسے پدما ہی پر انگلی اٹھا رہے۔ پدما! ہاں پدما — بھر شٹ!
 بھر شٹ!! لیکن گورو سدیشن نے یکایک گردن سیدھی کی اور مٹھیاں پھینچ لیں۔
 جل، تھل، واو! بولتی ہوئی دنیا اس کے دانتوں کے نیچے دب گئی۔

گورو — !! ایک بھونچال آگیا — گورو — اس لفظ کے بحیرہ بادل گر جئے
 لگے اور پاس کے دیودار اور دور کی چوٹیاں کانپنے لگیں۔ انہوں نے پتھر سے ہٹ کر آسمان کی طرف
 دیکھا۔ آسمان کے نیچے زمین کو دیکھا۔ یہ آسمان بھی وہی تھا اور زمین بھی وہی تھی وہی جن کے وہ
 بھید جانتے تھے۔ اُسے ایسا لگا کہ دنیا گورو کو خود لپکا رہی ہے۔ اور ترائیاں چڑھائیاں اُسی کے
 فیصلے کا انتظار کر رہی ہیں۔

”کون کہتا ہے کہ وہ بھر شٹ؟“ دیوداروں میں سے ہوا بھاگنے لگی۔ مٹی تیز تیز اڑنے لگی اور
 پدما ٹو پر نرمل سیتھی آتی ہوئی دکھائی دی اور اگر بادل زور سے گر جئے گئے۔
 اگر اگر کچھ ہو بھی گیا ہو اس کا کوئی اُپائے نہیں تھا کیا؟

ہوا بھاگ نکلی اور مٹی بیٹھ گئی۔ سدیشن پنڈت کے سر پر — ایک بوجھ سا اتر گیا۔ جیسے
 یہ اُپائے کی بات ایک کھوئے ہوئے سدیشن نے خود مہا پنڈت سدیشن سے سن لی تھی۔ ان کے
 خیالوں میں ایک ٹھہراؤ آگیا اور دل کی نئی دھڑکن کے ساتھ دماغ میں نئے پائے آنے لگے۔
 وہ خود پدما کو شدھ کر سکتے تھے! ایکادشیوں کے زراہا برت رکھو اگر، ماکھ ماس کے
 ٹھنڈے اشنانوں سے — پانچ بوٹیوں کے پرشاد سے، چوٹوں سے، پوہاؤں سے انوشٹانوں
 سے اور دن دن کی کریاؤں سے وہ اُسے پھر پرتربنا سکتے تھے۔ ان کے پاس ایک نہیں سیکڑوں
 مثالیں ایسی تھیں اور سب سے بڑا کاکامیتری کا مہا جاپ تھا۔

مٹی کے بادل جو پھر مچا گئے تھے۔ ایک آن میں چھٹ گئے۔ سدیشن پنڈت نے چڑھتے

ہوئے فوجیوں میں سے ایک ایک کو دیکھ لیا۔ فوجیوں کے زچ میں پدما کا سر بچے کو جھکا ہوا نہیں تھا۔ پدما دس گاؤں کی گورو ماں! وہ آرہی تھی۔ ایک دنیا پھر سے بسنے لگی تھی۔!!

ٹٹو پر سے پدما کو اتارا گیا۔ پنڈت سدرشن نے دل کی آنکھوں کو تھام کر پدما کو لبس نام سے پکارا۔ پدما نے ان کی طرف نہیں دیکھا وہ کچھ بڑبڑائی ہوئی دوسری طرف ہریالی پر آبیٹھی پنڈت سدرشن کی دھڑکن میں ایک نئی تیزی آگئی۔ من من بھر کا ایک پاؤں اٹھا کر وہ اُس کے سامنے آکھڑے ہوئے اور پدما نے..... پدما نے لبس اپنا پیرا اٹھا کر ان سے یوں کہا جیسے وہ بھی ان سپاہیوں میں سے ایک تھے۔

”دیکھنا تو اس میں کانٹے گھس گئے ہیں۔“

سدرشن پنڈت یہ سوچتے ہوئے کہ ظالموں نے اُسے کانٹوں پر دوڑایا ہوگا۔ کانٹے نکالنے کے لئے پکے۔ لیکن پاؤں میں کانٹے تھے نہ کانٹے کا کوئی نشان۔

”کہاں ہیں کانٹے پدما؟“

پدما نے اپنی آنکھیں ایسے کھولیں جیسے سدرشن پنڈت کی بات پر اُسے بڑا تعجب ہو رہا ہو۔ پھر فوراً ہی اس کی ہنسی چھوٹ گئی۔ وہ آنکھیں کھول کھول کر سنسنے لگی۔ سدرشن پنڈت دھرتی میں گرٹنے سے لگے اور سپاہی ان کے سامنے چپ چاپ کھڑے دیکھتے رہے۔ سدرشن پنڈت کی ایک نظر پدما کی باہوں پر گئی جو سونے اور چاندی کی چوڑیوں سے لدی تھیں۔ انہوں نے اس کے گلے میں ایک چمپا کلی بھی دیکھی۔ چوڑیاں..... چمپا کلی.....؟ وہ ہنسی.....؟

پھر کانٹے..... اور پاؤں.....!! یہ پدما کیا ہو گئی تھی؟ گورو ماں پدما!!

”یہ زیور کس نے دیے ہیں تمہیں؟“

پدما کے قہقہے اور بلند ہو گئے۔ ایک سپاہی نے آگے جا کر پنڈت سدرشن کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ وہ انہیں کچھ کہنا چاہتا تھا۔ لیکن سدرشن ایک نئی آگ میں جھلس رہے تھے۔ انہوں نے سپاہی کا ہاتھ بھجور کر کندھے سے ہٹا دیا۔

”میں پوچھ رہا ہوں یہ زیور کہاں سے پائے تم نے؟“

پدمانے ایک آن میں جیسے وہ ہنسی پی لی۔ اس کی آنکھوں میں سنجیدگی آگئی اور اس نے اپنی گردن کو کچھ ایسے کس لیا۔ کہ سدرشن پنڈت کی دھڑکن اس تیاری میں رک گئی کہ پدمانہ جانے اب کس کس بات کو کہہ ڈالے گی لیکن پدما اپنے ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ کی چوڑیوں کو سہلانے لگی اور چوڑیوں سے ہی ایسے بولنے لگی۔ جیسے وہ چوڑیاں نہیں اس کے روتے ہوئے بچے ہوں۔

”چپ رہو رہی بہن! — ادھی میری بہن۔ چپ رہو رہی..... ارے ارے رے رے رے رے رے — تیرا گلا گٹ گیا..... اے خون! خون!! پونچھ لو..... چپا کلی! پر تو کہاں گئی۔؟..... مری نہیں!!؟..... یہ لے تو میرے ہاتھ پر یہ یہ۔“ وہ چوڑی کو سہلاتی گئی اور..... ”ہی۔ ہی۔ ہی۔ ہی۔“ اس کی ہنسی بھی سننے نے سردوں میں نکلنے لگی۔

پنڈت سدرشن نے سپاہی کی طرف آنکھیں اٹھائیں اور سپاہی نے دیکھا کہ ان کی آنکھوں میں سمجھ کا نپ رہا ہے۔ اس نے آگے آکر انہیں اچھی طرح سمجھانا چاہا لیکن پدما پھر اپنی آواز میں بولنے لگی۔ ”تیج دیدی کے پیٹ میں سے خون نکل رہا ہے۔ نکل رہا ہے۔“ اور وہ ایک چوڑی کو ایسے دبائے لگی جیسے وہی تیج دیدی کا چہرا ہوا پیٹ تھا۔

”پنڈت جی! سپاہی نے پنڈت سدرشن کو گرنے سے تھاما۔

”آپ شکر کیوں نہیں کرتے کہ یہ واپس آگئی ہے۔ کم بختوں نے ٹوٹا ہوا زیور اسی

کو پہنا دیا تھا۔ مشکل سے بھاگنے کا راستہ ملا انہیں! زیور تک نہ اتار سکے!“

سدرشن پنڈت کے ہونٹ کچھ بولنے کے لئے پھٹ پھٹاے۔ لیکن ان کی آواز

نہ نکل سکی۔ سپاہی نے انہیں تھامتے ہوئے کہا۔

”لیکن پنڈت جی! بیوی آپ کی کمزور دل تھی۔! بہت کمزور.....! بس

اتنے میں ہی پاگل ہو گئی۔

پاگل — جس کا پراسچیت نہیں ہو سکتا تھا — جس کا اپاسے سدرشن پنڈت کے پاس بھی نہ تھا۔!! سدرشن پنڈت کے سامنے اُسی اترانی پروہ تمبو، وہ سپاہی، وہ دیوار، وہ گاؤں کا گاؤں لڑھکتا گرتا دکھائی دیا۔ نیچے بہت نیچے..... اُن کھائیوں سے بھی نیچے جن میں دن کا اجالا بھی نہ جاسکتا ہے۔

پنج اندھیرے

۵۹ پوچھتے ہیں کہ شرنا رتھیوں (رفوجیوں) کے متعلق تمہاری کیا رائے ہے؟ میں انہیں اپنی رائے بتا دیتا ہوں اور وہ بحث چھیڑ دیتے ہیں۔ گرما گرم بحث ہوتی رہتی ہے۔ وہ اپنی دیلیں اور مثالیں لئے اور میں اپنی دیلیں اور مثالیں لئے ایک دوسرے پر ٹوٹ پڑتے ہیں۔ جب تک کہ اس خطرے کا احتمال ہوتا ہے کہ کہیں یہ عارضی جوش ہمارے رشتے کو مستقل مزاج نہ لگا دے اور ہم دونوں بحث کی میٹھیوں سے زینہ بہ زینہ واپس اترنے لگتے ہیں اور ایک دوسرے کے ساتھ سر ہلاتے ہلاتے، اپنی مثالوں کا کارٹون بناتے بناتے ہلکی دھن میں آکر ایک زور کے قہقہے میں ہاتھ ملاستے ہیں۔ قہقہے کے بعد کم از کم مجھے تو یہ احساس ہوتا ہے کہ میرا جوش بے بنیاد تھا اور یہی اپنے آپ سے بھی کہتا ہوں کہ میں سنجیدہ کب تھا۔؟

حقیقت یہ ہے کہ میں خود عجیب ہوں۔ لاکھوں شرنا رتھیوں کے رد و رد بھی ان کے متعلق ایک رائے قائم نہیں کر سکتا۔ مثلاً جب وہ صاحب جو سامنے گیراج میں رہتے ہیں۔ میرے برآمدے

کی طرف دیکھنے لگتے ہیں تو مجھے ایسا دکھائی دیتا ہے کہ وہ میرے چاروں کمرؤں کا معائنہ کر رہے ہیں۔ کونوں کونوں کی خبر رکھتے ہیں اور مجھے غصہ آ جاتا ہے.....

”جی آپ کے پاس جو چار کمرے ہیں۔“ اسکی یہ بات بھی یاد آتی ہے اور دنیا میں یہی ایک بات دکھائی دیتی ہے۔ جس میں عقلیت نام کو نہیں۔ کیوں نہ ہوں چار کمرے؟..... جیسے میں نے ان کے آبا جہان سے چھین لئے تھے اور جیسے میں ان کی جگہ گیرانج میں رہوں اور انہیں اپنا گھر دیدوں۔! یہ لوگ!..... اُن یہ لوگ۔ یہ شرنا رتھی!!.....

اور تو اور جب اسکی بیوی گا کر اُٹھائے ہمارے نل کی طرف چلی آتی ہے۔ میں بے چین ہو جاتا ہوں۔ اور چاہتا ہوں کہ ایک آندھی چلاؤں کہ دروازے اور درپکے پھٹ سے بند ہو جائیں۔ وہ چلی آتی ہے اور میری آندھی اندر ہی اندر سلگتی سلگتی مجھے ہی چکراتی ہے۔ مجھے اس کے خوفناک رانٹوں سے واسطہ نہیں۔ کیونکہ وہ ہمارے پھانک کے باہری گنے کے لٹھ کو پھاڑ چوس کر پھینک دیتی ہے۔ اس کی بہتی ناک سے جیسے وہ اپنے ہی دوپٹے سے پونچھتی رہتی ہے۔ نہ اُن سیل کے ڈرورں سے جو وہ قمیض سے گیرانج کی نالی میں نچوڑ نچوڑ نکالتی ہے۔ مجھے تو اس کی ٹانگوں سے ڈر لگتا ہے۔ جو وہ پھلہری کے بڑے بڑے چھاپ لے بڑھاتی آتی ہے اور جن سے شلوار کے پانچے بھی اد پر اد پر پنج پنج کر کھینچتے کھینچتے رہتے ہیں اور وہ بڑھتی چلی آتی ہے۔ کمرے میں سے آئین میں نل کے نیچے سے بالٹی کو اپنی ٹانگوں سے ہٹا کر جھرجھرا پنا گا گر بھر کے جاتی ہے۔ اور اس کا جانا زیادہ بیتناک ہوتا ہے۔ کیونکہ یہی میرا پانی جو ابھی ابھی میرے نل سے نکلتا تھا۔ اسکے دوپٹے اور ٹانگوں پر سے ڈھلک کر میرے آئین میں کمرے میں اور برآمدے میں ایک بے ڈھنگی لکیر بناتا ہے۔ مجھے ایسا دکھائی دیتا ہے کہ شرنا رتھی ہی نہیں ان کا رست میرے گھر میں آسا ہے! فرش پر یہ پانی سوکھتا بھی نہیں۔ بوند بوند پھولا پھولا میرا منہ چڑھاتا ہے اور میں ایک نئے شش و پنج میں پریشان ہو جاتا ہوں۔ کہ جو تو اس پانی کو ڈھیل کے ساتھ بھاڑ دوں تو ایک زہریلا احساس ابھر آئے گا کہ میں ضعیف الیقین ہوں۔ مقدر کے جیسے عظیم فلسفے کو لاگ کے اس بدیسی اور چھوٹے خیال کے سامنے جھکا دوں گا! آخر خداوند جیسے

قریب آدمی کو یہ بیماری کیوں نہیں لگتی؟ اور ہاں اگر نہ جھاڑوں تو دن بھر کا رنگِ مزاج اڑا رہا ہے گا۔ منہ کا ذائقہ اور دانت دوپٹے اور ٹانگوں کی یاد — ظاہر ہے کہ ایک ایسے دن میری رائیں کیسی ہوں گی؟ لیکن جب میرے منہ کی کڑواہٹ بہت بڑھ جاتی ہے۔ اور میں اپنے پھلے دانتوں کو ایک دوسرے پر دبائے لگتا ہوں اور ڈٹال کو ہاتھ میں لئے آمادہ ہو جاتا ہوں۔ اکی دانت گرانہ والے کی ہمیشہ مٹکائے ہوئے چلی آتی ہے اور ماقول میں ایک تبدیلی آنے لگتی ہے۔ میرا مطلب یہ ہے کہ اول ایک ٹیڑھے میڑھے گاگر کی ہی جگہ ایک قدرتی گھڑا ہوتا ہے اور وہ جو آتی ہے، جھجک جھجک کر آتی ہے۔ یہ احساس ظاہر کرتے ہوئے کہ وہ بیحد شرمندہ ہے جو اسے ہمارے کمرے میں سے گزر کر ہمارے نل سے پانی لینا پڑتا ہے۔ اظہار تو اسی احساس کا ہے۔ ایک واجب احساس کا — لیکن مجھے طرزِ اظہار اچھا لگتا ہے اور جب وہ ایک بغل میں مٹکے کو دبائے اور دوسرے ہاتھ پر اپنے اکڑے ہوئے ڈوٹے کو پیچ دے کر ہونٹوں پر لے آتی ہے اور اس باریک ڈوٹے کے نیچے سے ہونٹوں پر ہلکا سا تشکر بھی نظر آتا ہے۔ یعنی ایک سکراہٹ سی ہوتی ہے۔ میرے منہ کا ذائقہ اپنے آپ بدلنے لگتا ہے۔ میں ہرگز اس کے روحانی خدو خال سے متاثر نہیں ہوتا۔ بہت دیکھی ہیں میں نے بھی۔ لیکن بات قابلِ تحسین ہے کہ وہ آتی ہے اور ان شرناہتھی بوندوں کو مٹاتی آتی ہے۔ اسکے ننگے پیر ایسے گول اور متوازن ہیں کہ بس بوند بوند پر بیٹھ جاتے ہیں اور انہیں دباتے ہی نہیں سکھاتے بھی ہیں۔ ہاں! ان پیروں میں گرمی بھی ہوتی ہوگی۔ کیونکہ وہ ایک خرگوش کی طرح دبے دبے چلے آتے ہیں اور نہ جانے کیسے میری بیوی ان کی چاپ سنی ہے اور باہر آ کر مجھے گھورنے لگتی ہے۔ میرے منہ پر تحیر کے زاویے ہوتے ہی ہیں۔ میں ان میں اور گہری لکیریں ڈال کر ایسے دیکھتا ہوں کہ یہ آئی ہی کیوں یہاں۔؟ جی ہاں کیوں؟

کہتے ہیں کہ دل کی ایک کیفیت دوسری کو بالکل مٹا دیتی ہے۔ یعنی یہ کہ خوشگوار اور ناخوشگوار جذبے ایک دوسرے کے خونی دشمن ہوا کرتے ہیں اور صحیح بات بھی یہی ہے۔ میری اسی مثال کو لیجئے اتنے کڑوے منہ میں فوراً ہی جانے کون شکر ٹھونس دیتا ہے۔! میں حیران ہوں پھلہری — کم بخت

یاد اب آتی ہے۔ اس وقت ان بڑے بڑے چھاپوں کے سائے بھی نہیں ہوتے ہیں کہیں۔ تخت اشور
 لاشور میں کہیں بھی کوئی ڈھونڈے۔ اس وقت میں اور کچھ نہیں سراپا تخیل ہوتا ہوں۔ جس میں لفظ شرنا تھی
 کی مرکب آوازیں میٹھے الغوزوں کے بلاوے ہوتے ہیں۔ ڈھونڈوں کی دھڑکن ہوتی ہے۔ ہیرا بجھ
 کے گیت ہوتے ہیں اور چلتے رہٹ کی پیس ہیں اور جھر جھر۔ اس لفظ میں لہلہاتی وسعت ہوتی
 ہیں۔ ہری ہری دھند میں دور کی انقیس ہوتی ہیں۔ ندیوں سے اٹھتی ہوئی چھینٹیں ہوتی ہیں۔ پتلی لمبائیاں
 اور چستیاں ہوتی ہیں۔ کہاں وہ گراج اور گراج کی نالی، پھراں میں چکنی میل کا بہاؤ، جو ایسے میں بھ
 یاد بھی نہ آتی۔ اگر میری بیوی وہاں نہ ہوتی۔ جو ہر وقت اشارہ کر کے میرے بے بنیاد تخیل پر وہ ساری
 کچھ تحویپ دیتی ہے۔ اور مجھ سے اس رائے کافی البدیہ اظہار کر داتی ہے کہ یہ لوگ۔ افسیہ
 لوگ گراجوں میں بھی رہنے کے قابل نہیں۔ یہ لوگ جو ہر جگہ پر قبضہ کر بیٹھے ہیں۔ کوٹھیوں کے گراجوں پر
 خوبصورت سڑکوں کے کناروں پر شان توارتخ فیلوں کی قوموں پر پارکوں، مندروں اور کھیل کے
 میدانوں پر۔ صاف ظاہر ہے کہ ان لوگوں کو مکانات میں رہنے کا سلیقہ نہیں، تجربہ نہیں۔
 لیکن اسی وقت اوپر کی منزل میں گھنگر دو بجنے لگتے ہیں اور میں ایک نئے عالم میں منتقل
 ہو جاتا ہوں۔ مصیبت یہ ہے کہ وہ عالم بھی اسی میرے لفظ شرنا تھی کی وسعتوں میں ہے۔ شرنا تھی!!۔
 اس وقت یہ لفظ اتنا بھاری ہو جاتا ہے کہ مجھے اوپر کی منزل اپنے ہی سر پر بیٹھتی نظر آتی ہے۔ میرے
 شانے سکر جاتے ہیں اور گردن جھک جاتی ہے۔ تصور جوں جوں اوپر کی منزل میں گھومنے لگتا ہے۔
 میری نظریں اپنے فرش پر بیٹھتی جاتی ہیں۔ شرنا تھی، اتنے بڑے لوگ جن کی فلاں شہر میں سب سے
 بڑی کوٹھی تھی۔ اتنی زمین تھی، اتنے بڑے کارخانے۔ اور اب۔ اور اب۔ میرے اوپر
 والا یہ فلیٹ جسکے نیچے میرے جیسا آدمی بھی ان کے گھنگر دسن لیتا ہے۔ ان کی لمبی لہراتی آوازیں
 جن میں ایسی الفاظ انگریزی میں کھاتے ہیں۔ کتے کی دھندار بھوں بھوں، دالین کی کھینچ تان۔ آسا سنگھ
 شام سنگھ اور آیا کی چچ چچ۔ پھر موزارٹ کی تانیں اور بے جی کا پاٹھ اور اتنے ہی اور ایسے ہی کمروں میں
 جیسے میرے ہیں، انہی میں یہ سب کچھ۔ یہ ہے لفظ شرنا تھی کے معنی۔ یعنی لفظ میں اور کوئی

لفظ نہیں ملے گا جو اس نوع کی آوازوں کا بیک وقت استخراج ہو اور ان میرے جیسے کمروں میں میرے
 حدودِ سمیع میں — مجھے سوچ آتی ہے کہ اس بڑی کوششی میں ان آوازوں کی الگ الگ جگہ ہوگی۔ یہ اپنی
 اپنی جگہ نکلتی ہوں گی، اپنی اپنی مال پر اور صرف تب ہی جب یہ شرنا رتھی ہوگئی ہیں ان کا دخل ایک دوسرے
 میں ہو گیا ہے اور وہ ایک ساتھ نکلتی ہیں — اور حیران ہوں کہ یہ شرنا رتھی ساچہ آوازوں کو گھونٹتا
 نہیں۔ یعنی ”بھوں بھوں توں تال“ چمن چمن آیا..... سینگ سینگ۔ کوئی بھی آواز ختم نہیں ہوتی۔
 شرنا رتھیت میں ان کا ہونا لازمی ہے۔ گو شرنا رتھیت ان سب کو قریب لاتی ہے۔

”آسا سینگ شام سینگ آ..... یا — جی صاحب“ حضور: اور میری ہمت دب جاتی
 ہے کہ میں بھی اپنے ترلوک کو آواز دوں۔ دہوں تو ان آوازوں میں یہ ایک آواز کتنی بھونڈی ہوگی اور کھنت
 ترلوک کو جواب دینے کا سلیقہ بھی نہیں ہے اور تو اور رہا مجھے آپ بات کرنے کا طریقہ نہیں آتا، اگر
 میں اوپر والوں سے یہ کہوں کہ ان کے نصف درجن نوکر منڈیر پر بیٹھ کر ہمارے صحن اور کمروں تک کو کیوں
 دیکھتے رہتے ہیں۔ بیڑی کے ٹکڑوں کو کیوں پھینکتے چلے جاتے ہیں۔ جو ہماری بالٹیوں میں بھی تیرتے نظر آتے
 ہیں۔ ان کی منڈیر سے ان کی بالٹیاں، ان کے منگے، ان کی بھری بھری مرا حیاں دھپ سے نیچے کیوں گرا آتی
 ہیں اور وہ یہ کیوں نہیں سوچتے کہ کسی وقت ہماری چٹنی بن سکتی ہے ایسے۔ لیکن آنگن میں نکل آتا ہوں۔
 اوپر دیکھتا ہوں اوپر شرنا رتھیوں کے نوکر ہوتے ہیں۔ مجھے تو شرنا رتھی دکھائی بھی نہیں دیتے۔ ہاں جب
 ان کی آوازیں آتی ہیں میں تو آوازوں میں دبا دبا رہتا ہوں۔ ان کے قدم اور ان کے تھپتھپانے پر سے اترتے
 سنائی بھی دیتے ہیں۔ میں اپنے کو تیار کرنے لگتا ہوں کہ سلوں اور کہوں۔ لیکن ایک آن میں کارسٹارٹ
 ہو جاتی ہے اور میں اسی میں شکر کرنے لگتا ہوں کہ پھاٹک کے سامنے سے یہ کار تو ہٹ گئی۔ جو ہماری ہوا
 کو روک رہی تھی۔ ایسے میں لفظ شرنا رتھی کئی اور احساس مجھ میں پیدا کرتا ہے۔ لیکن احساس جو پیش پیش
 ہوتا ہے وہ اسی تجسس کا ہوتا ہے کہ یہ لوگ ان چار کمروں میں کیسے اور کہاں رہتے ہیں؟ میری بیوی
 نے چار دن ان کے آتے ہوئے پلنگوں، میزوں، کرسیوں، سیٹوں اور بکسوں کو گنا — ان کے نوکر ان
 کی آیا، انکے پلنگ، ان کی میزیں اور کرسیاں اوپر اوپر کہاں ہیں؟ گنگھرو اور دائیں کہاں بچے ہیں؟

بے جی کہاں پاٹھ کرتی ہیں !

لیکن یہ شرناں تھی کیا ہوئے جو ان کو راستے بنانے نہ آتے ہوں۔ ! مثلاً جب غسل خانہ ان کا بند ہوتا ہو تو جمعہ دارنی بے بی کے کپڑے کہاں دھوئے گی۔ ایک مسئلہ ہے جس کو ہم اور آپ حل نہیں کر پائیں گے۔ لیکن شرناں تھیوں نے ایک منٹ میں برانڈے میں چھید کر دیا۔ جس سے پانی کی دھار میں چلتی رہتی ہیں اور ہمارا صحن بھر جاتا ہے۔ اور ایک شرناں تھی کم از کم آپ سے یہ امید تو رکھ سکتا ہے کہ اگر آپ نیچے رہتے ہوں تو آپ اس پانی کو نالی تک پہنچاتے رہیں تاکہ ان کے نزدیک پھر نہ پینتے رہیں۔

پکی بات یہ ہے کہ ایسے میں شرناں تھیوں کے متعلق کچھ نہیں کہہ سکتا۔ کیونکہ اکثر میرا حلق خشک رہتا ہے۔ اور چونکہ اس لفظ کی آوازیں کئی ہیں۔ اس کے نقوش کئی ہیں۔ ایسی آوازیں جو قیمتی ہیں اور میں مفت میں سنتا ہوں۔

ایسے نقوش جن کے دیدار کے لئے بڑی کوٹھیوں کے باہر اڑیاں رگڑنی پڑتی ہیں۔ پھر یہ تحریر افسوس کہ اللہ تیری زیادتی کہ یہ آسمان میری زمین پر — اور پھر ساتھ ساتھ میرے جھکے شانے 'سو کھٹا گلا' صحن کا پانی 'نو کروں کی نگاہیں دل کی کون سی کیفیت کا اظہار کروں۔ کون سی کیفیت زندہ رہتی ہے ؟؟

پکی بات وہی ہے کہ میں سوچ کا قائل نہیں۔ کیونکہ سوچ کسی نتیجے پر پہنچاتا ہی نہیں اور جب یہ وہی دل دھڑکنے لگتا ہے اور شدت کی ضرورت پیش آتی ہے کہ میں سوچ کی بھول بھلیوں اور اندر اندر کی گھٹن سے نکل کر اپنے نئے یعنی شرناں تھی مارکیٹ کی رنگین گہا گہی اور بھر پور کیلی چیل پہل میں ایک ایک قدم پر تازگیاں حاصل کروں۔ بازاروں سے میں کتنا دور تھا پہلے۔ اور پھر وہ بازار بھی کیا تھے۔ ؟ اور اب نہ صرف یہ ہے کہ ایک دلکش نئے بازار نے اپنے آپ کو میرے دروازے تک پہنچائے بلکہ پرانے اور اداس بازاروں کے بھی منہ دھولے ہیں۔ وہ ایک بازار کیا 'رنگ و بو کا کاروان' کہیے اسے۔ جہاں زندگی کے پیرے ہو جاتے ہیں۔ دل کی کوٹھیوں میں روشنی ہی نہیں رنگ گھس آتے ہیں۔ آنکھیں دیکھتی جاتی ہیں دل ہاں 'کرتا جاتا ہے' واہ 'کرتا جاتا ہے' اور سوچنے کی نوبت تک نہیں آتی۔ قہقہوں اور چہلوں کی آنکھ مچولی ہنسی والے کے پیانی — ساٹن والے کی جھاجھم اور تلی پھلی کا دھواں عطر وں اور جھنکاروں میں گھل جاتا

ہے۔ آگے بڑھتے ہوئے سینے شیشوں سے ٹکراتے ہیں اور بھڑوں میں بندیاں جڑ جاتی ہیں۔ تہقے شور و غل میں نقطے ڈال دیتے ہیں اور پہلو ملتے ہیں اور کندھے ٹکراتے ہیں۔ دھکتی رگیں دیتی ہیں اور آدمی کھڑے کھڑے سو جاتا ہے۔

بازار میں بھلا ایسا کون ہوگا جو بحث چھیڑنے کی حماقت کرے؟ وہاں سب کی دہی آنکھیں ہوتی ہیں اور وہی دل ہوتے ہیں اور گھر جاکر بھی ان آنکھوں اور دل میں بازار ہی بازار ہوتا ہے اور اگر وہاں کوئی پوچھے تو میں شکر کہنے لگوں گا۔ اور کہا بھی تھا میں نے ایک بار کہ یہ جو اس سال دہلی میں بارشیں ہوئی تھیں بادلوں کی رومان پسندی کا قایل ہو گیا ہوں۔ وہ دہلی میں پہلے کیوں برسا کرتی؟ اب تو ہر سال برسا کریں گی۔ شرنا تھی۔ ہاں ایک رحمت ایسی ہے یہاں!

لیکن حال ہی کا ایک واقعہ میرے ذہن پر چھایا رہتا ہے اور بازار کی اس چہل پہل میں بھی یہ واقعہ میری زبان پر کڑوی گولی کی طرح بیٹھا رہتا ہے۔ دل "ہاں" کرتا ہے۔ واہ کرتا ہے۔ لیکن پہلے کی طرح نہیں۔ یعنی یہ "ہاں" اور "واہ" ڈر ڈر کر نکلتے ہیں ایک "ہاں" اور دوسری "واہ" میں وقفے پڑ جاتے ہیں۔ دل میں دہی دہی دھڑکن رہتی ہے اور میرے یہ حروفِ نداشتگی میں پڑ جاتے ہیں۔ جیسے ایک ایک دھڑکن اٹھ کر ان کا راستہ روکتی ہو۔ جیسے ٹیلے پر چڑھ چڑھ کر ان کو نکلنا پڑتا ہو۔ اور بدتریں بات یہ کہ میں بازار کے بیچ بھی اپنے اندر ہی دیکھنے لگتا ہوں۔

ہوایہ اُس دن کہ میں اس بازار سے ہٹ کر میٹالی گڈنڈیوں کی مٹی اڑاتا ہوا اور یونہی اپنے جوتے کی پالش پر اس مٹی کو پوتا ہوا ادھر اس باہر کی سڑک پر آ گیا۔ اس سڑک پر اکثر بھاری مہوٹری بیل گاڑیاں پیپے بارتی چلتی ہیں۔ لمبی لمبی قطاریں جن میں اونٹ گاڑیاں بھی کوڑے کے ڈھیر جیسا سرائٹھائے آتی ہیں۔ جیسے بھک منگوں کے ایک بلوس میں ایک کالا کالا لمبا فقیر سیلے بالوں کو پھیلائے دائیں بائیں دیکھتا آرہا ہو۔ میری یہ تشبیہ دراصلی اس حقیقت سے وابستہ ہے کہ اس سڑک پر طرح طرح کے بھکاری اور فقیر گھومتے ہی رہتے ہیں اور آدمی مجبوری کی حالت میں ہی اس طرف جاتا ہے اور گڑھوں اور طرح طرح کے گوبر سے پاؤں پچاتا ہوا تیز تیز قدم اٹھاتا ہے۔ تاکہ جلدی جلدی سڑک کے اس حصہ پر آجائے جہاں

بس ایک دیوار کے پیچھے ریل کا اسٹیشن شروع ہو جاتا ہے اور انجنوں کی سیٹیاں اور آتی جاتی گاڑیوں کے فراٹے آدمی کو اس پار ہوتے ہوئے بھی اس پار کے تصورات ہیا کرتے ہیں اور وہ دھوئیں کو سونگھ کر گاڑیوں کی عظمت اور رنگینیوں میں محو ہو جاتا ہے۔

سڑک کے اسی حصہ پر جب ایک انجن دیوار کے بس پیچھے ہی غیر معمولی تیزی کے ساتھ آتا ہوا سڑک پر ایک بھونچال اٹھا رہا تھا اور اس کی دھڑکن میرے سینے میں گونج رہی تھی۔ میرا دماغ، میری آنکھیں اور میری رگ رگ اسی کی تال پر پھڑک رہی تھی اور میں کھڑا کھڑا بھاگتے ہوئے دھوئیں کے ساتھ ساتھ جیسے اڑ رہا تھا۔ دیوار کے اس پار ایک ایسی عجیب بات ہوئی جس نے اس دیوار کو جیسے ادھوا اٹھایا اور ابھڑوں سیٹیوں اور سارے بھونچال کو مجھ سے چھین کر مجھے اپنی طرف کھینچ لیا۔ کوئی سمجھے گا کہ وہ واقعہ انجنوں کی آواز سے بھی ادنیٰ آواز میں پیش ہوا ہوگا۔ لیکن واقعہ خاموش تھا۔ اس میں کچھ بھی نہ تھا۔ سوائے اس کے کہ دیوار کے ساتھ ساتھ اس سڑک پر وہی بے ہنگم سی ٹاٹ اور پھٹوں کی شرمار تھی کوٹھڑیاں تھیں۔ وہی تین چار گز لمبے اور میلے ڈربے۔ اور انہی میں سے جو میرے سامنے تھا جس کے دروازہ پر ٹاٹ کا پردہ گرا ہوا تھا۔ اسی کے سامنے ایک اخبار والے نے اپنی سائیکل کھڑی کر دی اور ٹاٹ کھڑی کر کے ایک انگریزی روزنامہ اس طرح گرا کے چلا آیا۔ جیسے میرے برآمدے میں گرایا ہو۔ میں اس ادنیٰ طبقے کا نہ ہی جہاں آدمی اس رائے کا کھڑا ہو جاتا ہے کہ بہت نیچے طبقوں میں علییت لائی نہیں جاسکتی۔ لیکن اس بات کو کون مانتا کہ ٹاٹ کے پیچھے انگریزی اخبار کو پڑھنے والا بھی کوئی ہوگا۔ جس کے ڈربے میں اخبار اسی طرح پھینکا جاسکتا ہے جیسے ہمارے آپکے برآمدے میں۔ لیکن اخبار اندر ڈالا گیا تھا اور ایسا لگتا تھا کہ کسی نے اندر اندر اٹھا بھی لیا ہے اسے۔ سچی بات تو یہ ہے کہ اس وقت مجھے یہ بات ایسی غیر فطری معلوم دی۔ جیسے واقعی وہ دیوار اچھیل کے ادنیٰ ہو گئی ہو۔ اور اس سے پیشتر کہ میں اخبار والے سے بوجھ لوں۔ وہ ان ابھڑوں سے بھی تیز تیز چلتا بنا۔ اسی طرح جس طرح ایک عام اخبار والا اخبار دے کے چلا جاتا ہے۔

بات ہی ایسی تھی کہ مجھنے کے بغیر مجھ سے چلا نہ گیا۔ اور چونکہ وہ ٹاٹ کا ڈربہ تھا اور دروازہ بھی

ٹاٹ ہی کے پردے کا تھا۔ مجھے اُسے اٹھنے میں ذرا بھی جھجک محسوس نہ ہوئی۔ اور چونکہ میں تیز رفتاری سے آیا تھا۔ اندر کا اندھیرا مجھے زیادہ گھپ دکھائی دیا۔ اور چند لمحوں تک میری آنکھیں کھو جتی رہیں۔ جب تک کہ لکیریں ابھرتی گئیں اور نقشہ واضح ہو گیا۔ اندر کے آدمی نے میری مشکل سمجھ لی ہوگی۔ کیونکہ اُس نے بھی ان چند لمحوں میں مجھ سے کچھ نہ کہا اور جب میری آنکھوں نے اس کو پوری طرح پایا۔ وہ اُسی اخبار کو ہاتھوں میں تھا جسے میری طرف حیرت لیکن مسکراہٹ کے ساتھ دیکھ رہا تھا۔

”فرمائیے۔۔۔“ اُس نے پھر یہ بھی کہا اور میں پہلے پیائے فرش، اسکی چٹائی، چٹائی پر گول کی گئی تلمائی اور رضائی، پھر اینٹوں کی قطار کے بعد پتیل کے برتن اور بالٹی کے چولہے اور اس کے سامنے اس کی بیوی کو دیکھ رہا تھا۔ جس نے پھر گھونگھٹ نکال دیا۔

”بیٹھے۔۔۔ فرمائیے۔“ اس نے پھر کہا اور سامنے ایک صندوق کی طرف اشارہ کیا۔ میں نے دائیں بائیں دیکھ صندوق پر بیٹھنے میں کچھ دقت لیا اور پریشان ہونے لگا۔ کہ میں اس سے کیا کہوں جو اس ٹاٹ سے گھرا ہوا بھی اخبار پڑھ رہا تھا اور میرے دُخل نامناسب پر بھی میری طرف مُسکرا رہا تھا اور مجھ سے کہہ رہا تھا کہ ”فرمائیے۔“

میں نے کوشش کی..... ”میں۔۔۔ میں.....“ آگے کیا کہتا؟

وہ بولا۔ ”ہاں آپ میونسپلٹی سے آئے ہیں۔ فرمائیے“

مجھے کچھ کہنے کو ملا۔ ”نہیں صاحب میں میونسپلٹی سے نہیں آیا ہوں۔ میں تو.....“

”اچھا آپ پھر سے بسانے والے دفتر سے.....“

اب تو میں بول سکتا تھا۔ میں نے کہا۔ ”ارے بھیا نہیں۔ میں تو.....“

”کسی شرمناکھی رشتہ دار کا پتہ لینے آئے ہوں گے۔“

”نہ بھائی۔ میں تو ادھر سے گزر رہا تھا۔“

”ارے تو آپ کو پیاس لگی ہوگی۔“ اور وہ اٹھنے لگا۔

میرے دل میں وہ سارا دکھ بھر آیا۔ جو مجھے کبھی کبھی مظلوم طبقوں پر آتا ہے۔ وہ ساری تعریف

بھر گئی۔ جو غریبوں کی فراہمی پر کبھی کبھی آتی ہے اور میں نے اُسے بڑی محبت سے بٹھایا اور سرپرستی کے جذبے میں اُسے کہا کہ مجھے شہر نار تھیوں کی محبت وہاں کھینچ لائی تھی اور چونکہ وہ سرپرستی کا جذبہ ابھر آیا تھا۔ میں نے یہ بھی کہا کہ میں ان آنکھوں سے دیکھنا چاہتا تھا کہ ان جھوٹیلوں میں رہنے والا بھی اخبار کو پڑھ سکتا ہے۔

شہر نار تھی کی مسکراہٹ سکڑ گئی۔ اس نے اخبار ایک طرف رکھ دیا اور اپنی آنکھیں مجھ سے ہٹا کر اپنے ہی فرش کو گھورتا رہا۔ یکایک اُس نے اپنی آنکھیں اٹھائیں اور مجھ سے ہی سوال کرنے لگا۔ اٹا مجھ سے ہی جو اس سے پوچھنے آیا تھا۔

”آپ کا نام کیا ہے؟ کیا کام کرتے ہیں آپ؟ کیا تنخواہ لیتے ہیں۔؟؟ کہاں رہتے ہیں؟“ اور پھر آپ نے کیا کچھ پڑھا ہے لکھا ہے؟ کیا سوچا ہے؟ یہ نظام!..... یہ اندھیرا! اُس کے سوال بھنے ہوئے چیخوں کی طرح اچھلتے آئے اور میں نے سرپرستی کے جذبے کو برقرار رکھا، ہونٹوں کی وہی مسکراہٹ پھیلائے میں نے اپنا نام، کام مکان سب بتا دیا۔ لیکن جب اس کی ریت زیادہ چھنے لگی اور چنے جیسے میرے منہ پر اچھلنے لگے۔ میں نے اس کی گستاخی کی سزا خاموشی سے دی لیکن اُس نے پرواہ نہ کی۔

”تو آپ کو حیرت ہوئی کہ اس دیوار کے نیچے کوڑے کی طرح جو پھینکا گیا ہے۔ اُسے اخبار پڑھنے کو کیسے ملی۔ کاش آپ حیران نہ ہوئے ہوتے۔ آپ کی جنت ایسی ہی ہے۔! ذہنیت ایسی ہے! طبقہ ایسا ہے! جہاں آدمی اندھیرے کو اپناتا ہے!! کبھی چیز دیکھنے میں آئے بھی اساتھ حیرت آتی ہے۔“ اب تو حد ہو گئی تھی اور میں نے اُسے روکنا چاہا۔

”بھائی تمہیں غلط فہمی ہو رہی ہے۔ تم میرے طبقے کو کیا سمجھ رہے ہو۔؟ اگر تم مزدور ہو تو میں

سرمایہ دار کہاں ہوں؟“

”غلط کہاں سمجھا بھائی صاحب! میں ٹھیک سمجھ رہا ہوں۔ سرمایہ دار آپ ہوتے تو

آپ کو اخبار دیکھ کر حیرت نہیں ہوتی۔ سرمایہ داروں کی نظر کمزور نہیں۔ وہ ہر بات کو بخوبی جانتے ہیں۔

گیت کے چار بول

گرمی کی اسی ہچاسی ڈگریوں میں ہی کشمیر کے لوگ گہرے سانس لینے لگتے ہیں۔ شاید اس لئے کہ وہاں کے پھیپھڑے میدانی پھیپھڑوں سے کمزور ہوتے ہیں یا اس لئے کہ کشمیری فطرتاً رنگین ہوتے ہیں اور اپنے تخیل کو ہی حقیقت سمجھتے ہیں۔ چنانچہ جفاکش کسان گہرے سانس لیتے ہوئے شہریوں کی خاطر پہاڑوں سے برف بھی جمع کرتے ہیں۔ اور دو دو ڈھائی ڈھائی من کے بوجھ گھاس میں پیٹے، پیٹھ پر اٹھائے شہر سرینگر میں لے آتے ہیں۔ شہر کی سرحدوں پر شہری برف فروش انکا انتظار کرتے ہیں اور ان تھکے ہوؤں کا کچھ تو میٹھی باتوں سے استقبال کر کے کچھ بچوں کی غیریت پوچھ کے اور کچھ نئی ریزگاری کھنکا کے اس برف کو سستے داموں خرید لیتے ہیں۔

اے تنخ تو نعمت ہے، تو خوشی ہے، دیکھ کتنی کٹھن چوٹیوں سے تجھے اتارا۔

”کنہ دور گر یو یو“

سن میری تنخ۔ اب جو تو میرے پاس ہے میں تیرے لئے کیا کیا نہ کروں گا، تجھے بالیاں بھی بنوادوں گا، ہاں بالیاں بھی بنوادوں گا۔

”ہائے تریشہ دادہ مور تھس یو“

اے تنخ تو ظالم بھی تو ہے، تم نے میری پیاس بڑھائی پھر پیاس مارا
”ہائے اندری گلخو یو“

لیکن تنخ تو بھی تو چپکے چپکے گھل رہی ہے!

وہ برف فروش اس گیت کے کئی اور بول گاتے ہیں، لیکن سبحان پہلے ہی بول کو گاتا چلا جاتا تھا۔ وہ جھوم جھوم کے نہیں بلکہ تیز تیز قدم اٹھاتا جیسے برف بیچنے نہیں خریدنے جاتا تھا۔ تھا وہ نوجوان لیکن برف بیچنے کا اسے پورا سلیقہ تھا۔ اب دراصل بات یہ تھی کہ برف بیچتے ہوئے اس کا دھیان گھر کی طرف ہی رہنے لگا تھا۔ وہ کم بولنے لگا تھا اور اسے یہی خواہش رہتی کہ وہ جلدی جلدی برف بیچ کے واپس چلا جائے۔ گیت کے کچھ بول اسے منحوس بھی لگتے تھے، وہ بول اس کی زبان پر چڑھتے ہی نہیں تھے۔ کون کہتا کہ سبحان کو عزیزہ تک پہنچتے کٹھن منزلیں ملے نہیں کرنی پڑی تھیں۔ لیکن وہ منزلیں تو ملے ہو چکی تھیں اور اب اس کے لئے گھر پہنچنے کی دیر تھی جہاں اسے یقین تھا کہ عزیزہ اس کے سامنے بیٹھے گی اور اسکی کہانیاں سننے کے لئے بے تاب ہوگی۔

عزیزہ تھی اور اس کا باپ تھا۔ اُن ہی کی وہ چوڑی دکان تھی جس میں سوکھی ترکاریاں، سوکھی پھلیاں اور تازہ مکھن بکتا تھا۔ اس دکان کے بچوں بیچ فرش سے لیکر چھت تک تختوں کی تین چار منزلیں ایک ڈھلان میں جڑی ہوئی تھیں وہاں ہی تختوں پر سورے کے ٹوکروں رکھے رہتے تھے اور ان ہی ٹوکروں کے پیچھے دکان کا وہ حصہ تھا جس میں عزیزہ اور اس کا باپ رہتے تھے۔ ایک کونے میں اُن کی خواب گاہ تھی، ایک میں چولہا تھا اور ایک میں اونڈھے پڑے

ٹوکرے ہی ٹوکرے تھے۔ تختوں کی یہ ڈھلان دکان اور گھر کی آمدورفت کے لئے راستہ چھوڑ کر کھڑی کی گئی تھی اور ٹھیک اسی راستے کی سیدھ میں عزیزہ کے باپ کی چوکی تھی۔ جہاں وہ بیٹھے بیٹھے سودا بھی بیچتا تھا اور عزیزہ کو سر پیر کرتے ہوئے بھی دیکھ سکتا تھا۔

اسی دکان کی بغل میں ایک کوئی تھی جسکو بھرنے کے لئے عزیزہ کے باپ کے پاس کچھ نہ تھا۔ لیکن اس نے پٹیاں توڑ جوڑ کر کوئی لکی کا ایک دروازہ بنالیا تھا اور اسی کے اندر سبھان توتا تھا اور اپنے ساگ چاول اُباتا تھا۔ لیکن برف نیچتے ہوئے اُس کے دھیان میں وہ کوئی نہیں وہ ساری چوڑی دکان ہوتی تھی۔

گیٹ کا وہ پہلا بول سبھان کی گہرائیوں سے تب ہی نکلتا تھا جب وہ دکان کے سامنے آکھڑا ہوتا۔ جب اس کو بھی اپنی آواز کی مٹھاس کا احساس ہوتا اور اسے ایسا دکھائی دیتا کہ اس کا گیٹ دکان میں ہی گھستا جا رہا ہے اور جیسے اُسی گیٹ میں میٹھے سے میٹھا سبھان کھل گیا اور آواز کے ساتھ تختے پھاڑ کر اندر بڑھا اور جیسے عزیزہ بھی رسوئی کے دھوئیں کے ساتھ بل کھاتی ہوئی تختوں کو چیرتی ہوئی، ٹوکریوں کی تیلیوں میں سے نکل کر اسی کی طرف بڑھتی آئی۔ لیکن پھر وہ تختوں سے باہر کی آواز جیسے دھوئیں کو وہیں روک لیتی اور سبھان کے گیٹ کو کاٹتی جب عزیزہ کا باپ اُسے پوچھتا۔ ”کیوں بے کچھ بنایا کہ نہیں؟“ ”سبھان دھوئیں سے بچھڑ کر ٹوکری سر سے اتارتا“ اس کے سامنے رکھ کر غصہ کو تھوک دیتا اور اس پپی کچی برف کو ایسے پیش کرتا جیسے کہہ رہا ہو کہ دیکھ کتنی برف پکائی ہے۔ کیونکہ عزیزہ کا باپ یہی چاہتا تھا کہ سبھان کی برف زیادہ سے زیادہ واپس آجائے تاکہ وہ اسے اپنی دکان پر بیچ ڈالے، ایک تو سبھان پر احسان رکھنے کا موقع ملے اور اُسے آدھے پیسے بھی نہ دکھائے۔ اس لئے جب وہ پوچھتا تھا ”کیوں بے کچھ بنایا کہ نہیں؟“ وہ سمجھتا تھا کہ اُس نے پوچھا ”کیوں بے کچھ بنایا کہ نہیں؟“ وہ ٹوکری اس کے سامنے دھرتے ہی دکان کے اندر لپک کے جاتا۔

چونکہ سبھان جلد باز نہیں تھا وہ اپنے ہر قدم کو پھونک پھونک کراٹھاتا تھا۔ دکان

میں گھستا تھا تو اپنے سینے پر پتھر رکھ کر نہ تو عزیزہ سے کچھ کہتا تھا نہ آنکھ اٹھا کے اس کی طرف دیکھتا تھا۔ جا کے اس کا خالی مٹکا اٹھا لیتا۔ سرکاری نل سے پانی بھرتا، ٹیکے دیگی کو بھی بھرتا اور جب خود عزیزہ بھی اس سے بات کرتی وہ جواب تک نہ دیتا۔ وہ کہتی "ذرا اس لکڑی کے دو کرنا کھانا اٹھا کر اس کے چار کر دیتا۔ وہ کہتی "ذرا ٹوکری میں ایلے بھرنا" اٹھا کے دو بھرتا۔ پھر وہ عزیزہ کے باپ کے بھی کام کرتا، کئی ٹوکریاں اس کی بھی اٹھاتا، کئی خالی کرتا اور کئی بھرتا اور جب چولہے اور دوکان دونوں کا کام باقی نہ رہتا، وہ عزیزہ اور اس کے باپ کے درمیان، دوکان اور چولہے کی سرحد پر اپنے آپ کو گرا دیتا، ایک نگاہ دوکان کی طرف ایسی اٹھاتا جیسے وہ تھک کے چور ہو گیا ہو اور ایک نگاہ چولہے کی طرف ایسی اٹھاتا جیسے پتھر نے سینے کو توڑ دیا ہو۔

"دے بھی انکے کو چائے تو دے" عزیزہ کا باپ بیٹی سے ایسے کہتا جیسے کہہ رہا ہو کہ "سالے کے ہی مرے گا چائے"۔ لیکن خود عزیزہ "شیر چائے" سے اس کا پیالہ بھرتی اور وہ اس چائے کے نمکین گھونٹ گلے میں روک روک کر اس طرح اتارتا جیسے دکھتی رگوں پر ٹکور ہو رہی ہو۔ پھر جب عزیزہ کے باپ کو سوچ آجاتی کہ نہ جانے کتنے پیالے پیتا چلا جائے گا وہ اسے کہتا "ہاں بھی سبحان! آج کیا خبر لائے؟" سبحان پیالہ زمین پر رکھتا اور عزیزہ کے باپ کو خبریں سناتے لگتا جیسے یہ کہ جبہ کدل کے پاس ایک کشتی ڈوبتے ڈوبتے پئی۔ یا یہ کہ زینہ کدل کا ایک محلہ جل گیا، یا یہ کہ کسی کا جنازہ جارہا تھا اور کسی کی برائے اتنے میں کوئی گالک آتا اور عزیزہ کا باپ معروف ہو جاتا۔ سبحان سلسلہ کلام کو جاری رکھ کر عزیزہ کی طرف مڑتا، باپ کی جگہ وہی سرہانے لگتی اور سبحان بھی مضمون کو مروڑنے لگتا۔ بھاری چیزوں کی جگہ ہلکی باتیں کرنے لگتا اور عزیزہ ہنسنے لگتی۔ اس کا باپ جو یہ چاہتا کہ سبحان کا دھیان پچی کچی برف سے دور رہے یہ دیکھ کر خوش ہوتا کہ عزیزہ اسے کہانیوں میں ڈبوئے رکھتی ہے۔

شروع شروع میں سبحان نے ایسے قیمتی لمحوں کو ضائع کیا تھا۔ وہ اسے دن کے

ایسے واقعات سنانے لگتا جن سے اس کی بہادری، فیاضی، نیکی یا خوش اخلاقی کا دکھانا مقصود تھا۔ وہ سن لیتی تھی لیکن ہنڈیا کا ڈھکن بھی اٹھاتی رہتی، بلا ضرورت کڑھی چلاتی رہتی اور سہان کو ایسے دکھائی دیتا کہ اس کی سب باتیں ساگ کے پانی کے ساتھ جل گئیں۔ پھر صبح سہان نے بھانپ لیا کہ عزیزہ کشمیر سے دور ملکوں کی اور پہاڑوں کے پیچھے رہنے والوں کی باتیں دھیان سے سنتی ہے، سنتی ہی نہیں سن کر سننے بھی لگتی ہے تو اسے اور دکھ ہوا تھا، کیونکہ سہان ان کشمیریوں میں سے تھا جن کا کلچر یہ دیکھ دیکھ کر کھرچنے لگتا ہے کہ ہر سال غیر کشمیری بھیڑیں کشمیر کے پھلوں پر ہنڈی دل کی طرح چھا جاتی ہیں۔ لالچیوں کے گردہ باغوں اور بازاروں میں بھنڈتے پھرتے ہیں اور برف فروشوں کی ٹوکریوں تک کو بھی نہیں چھوڑتے۔ لیکن سہان کو اسے ہنسنا تھا۔ ناچار شہر کے بیرونی علاقوں میں ہی برف بیچنے لگا تھا اور وہیں سے کہانیاں لے کے چلا آتا۔

سہان کی میٹھی کہانیوں میں سے پہلی بنگالی کی تھی۔ اُس بنگالی نے اس سے پوچھا تھا۔

”اے اے کو شمیری“ تم لوگ مورتانی جب اتنا اتنا برف تمرا میر پر گرتا ہے۔

عزیزہ کھلکھلا کر ہنس پڑی تھی اور سہان اپنی فتح پر اندر ہی اندر پھول رہا تھا اسے ہنس بھی دیا تھا، بنگالی کی نقل کرتے ہوئے اپنا من بھی دکھا دیا تھا، من کے بعد نقل کی گہرائیاں بھی ظاہر کی تھیں۔ جب یہ بتایا کہ اُس نے بنگالی کو سمجھایا کہ برف کے ہلکے ہلکے حسین حسین رویں آسمان سے زمین تک ناچتے اور اکھیلیاں کرتے چلے آتے ہیں اور یہ ننھے ننھے ذرے زمین پر بیٹھتے ہی ہوا اور سورج کو سہنے کے لئے ایک دوسرے کے ساتھ پہلو ملاتے ہیں اور اس برف کی صورت میں گتھ جاتے ہیں جو اس نے بنگالی کے ہاتھ میں رکھ دی تھی۔

دوسری کہانی ایک نوجوان سیاح کی تھی جس نے سہان کو بیچ سڑک میں روکا تھا اور اس کی طرف ان عجیب آنکھوں سے دیکھا تھا جیسے خود عزیزہ کی طرف کبھی کوئی چھپورا گاہک دیکھتا تھا، یہ کہتے ہی اُس نے سیاح کی نقل میں گردن کو جھکا کر نظروں کے وہ زاوے بنائے تھے کہ عزیزہ ہنس ہی پڑی تھی۔ وہ موقع بھی خوب تھا کیونکہ عزیزہ کا باپ اس وقت اندر کی طرف

پوری پیٹھ کمر کے سبحان کی برف کسی گاہک کو دے رہا تھا۔۔۔ نوجوان سیاح نے سبحان کو کہا تھا۔۔

”کشمیر کے فرشتے دیکھ تم نے مجھ پر اثر کیا ہے، دیکھ مجھ پر اثر کیا ہے، میں اس پر پوری کتاب لکھوں گا، مجھے وہ گیت لکھو اور اس کے معنی لکھو اور میں بڑی اچھی کہانیاں لکھتا ہوں، گیت لکھتا ہوں، میں تمہاری تصویر یوں گا، تمہاری فلم بنوادوں گا، تجھے ہزاروں روپے دلوادوں گا۔۔۔“ سبحان نے عزیزہ سے کہا کہ اُس نے اُس ہزاروں کے آدمی کی ڈوبی ڈوبی آنکھیں دیکھی تھیں، اس کے خشک ہونٹ دیکھے تھے، اُس کے جوتوں میں بھدے بھدے ٹانکے دیکھے تھے، اُسے اس کے دماغ پر شبہ ہو گیا تھا اور آگے بڑھنے لگا تھا۔ لیکن نوجوان نے اُسے پھر روکا تھا اور کہا تھا۔۔

”فرشتے تمہاری کوئی محبوبہ بھی ہے؟ ضرور ہوگی۔ تم یہ گیت اُس کو بھی سناتے ہو گے؟ یہ کہتے ہی سبحان کو ڈر ہونے لگا تھا کہ جیسے عزیزہ باپ کو آواز دینے لگی تھی۔ جیسے محبوبہ والی بات کہہ کر وہ حد سے آگے بڑھا تھا۔ اس نے جلدی جلدی قدم واپس اٹھاتے ہوئے یہ جھوٹ بھی کہہ دیا کہ اُسے سیاح کی ایسی باتوں پر غصہ آیا تھا اور سیاح نے اُس سے معافی مانگ لی تھی۔ پھر یہ بات تو سچی ہی بتادی کہ سیاح نے اُسے پھر روکا ہزاروں کی آنکھیں نرم کر دیں۔ ہونٹوں کو ڈھیلا چھوڑا اور کہا۔۔

”اچھے کشمیری، دیکھ میرے ہونٹ سوکھ رہے ہیں، میرے پاس

ریزگاری نہیں، تھوڑی سی برف تو دیتا جا۔“

یہ سن کر عزیزہ نے اپنا منہ پھر ڈھیلا کیا اور ذرا ہونٹوں کو بھی پھیلایا، جیسے سبحان سے کہہ رہی ہو کہ دیکھ میں ابھی ایسے ہی معصوم نکتوں کو پسند کرتی ہوں۔

پھر کئی دن بعد اُسے وہ کہانی ملی جس نے اُسے واقعی آگے دھکیلا۔ کہانی اتنی دلچسپ تھی کہ وہ وہیں سے ساری ٹوکری لیکے واپس آیا۔ ہوا یہ تھا کہ اس لئے ایک ہاؤس بوٹ میں برف دی۔ بوٹ میں ایک دیسی صاحب تھا اور ایک دیسی میم۔ صاحب نے برف لی اور سبحان نے ایک اور ٹکڑا پکڑا کرتے ہوئے کہا: ”اور یہ ہے آپ کی میم صاحبہ کیلئے“ اس پردہ میم اندر سے ایک آنڈھی

کی طرح چلی آئی۔ اس نے اچھل اچھل کے بوٹ اور پانی میں ایک زلزلہ اٹھایا اور سہان کو اعریزی گالیں دیں کہ اس نے اُسے صاحب کی میم کیوں پکارا۔ سہان نے غلطی سمجھ لی اور فوراً میم صاحبہ سے معافی مانگتے ہوئے کہا: "صنور میں آپ کا حصہ حضور کے بھائی صاحب کو دینا چاہتا تھا" لیکن یہ سنتے ہی وہ میم اور صاحب بھی دونوں بگڑ گئے اور سہان اس حیرت میں وہیں گر گیا کہ وہ دونوں جوان ہیں، ایک ہاؤس بوٹ میں رہتے ہیں، نہ وہ ایک دوسرے کے میم صاحب ہیں نہ بھائی بہن۔ وہ میم تو ٹھوس ٹھوس گالیاں دے کر اندر چلی گئی تھی لیکن صاحب چونکہ نرم دل تھا۔ اس نے سہان کی جہالت پر رحم کھا کر اُسے مرد عورت کا ایک نیا رشتہ سمجھایا جو خون اور رسم کے رشتوں سے بہت اونچا تھا، یہ وہ رشتہ تھا جس میں انکے دونام نہیں تھے۔ وہ ایک دوسرے کے ساتھی تھے۔

اُس دن سہان وہیں سے تمام برف لے کر واپس آ گیا اور ٹوکری کا ٹوکڑہ عزیزہ کے باپ کی طرف سرکا دیا اور ایک عرصہ۔ ایک سنجیدہ فلسفہ لے کر اندر چلا گیا اُس دن اُس نے مٹکا اٹھاتے ہوئے بھی لکڑیاں پھاڑتے ہوئے بھی عزیزہ کو اس واقعے کے ٹکڑے بتا دیئے۔ رسموں رشتوں کی تعظیم پر تیز تیز باتیں کہیں اور جب عزیزہ سننے کی تیاری کرتے ہوئے پوچھتی رہی کہ ہوا کیا ہے، اُس نے نڈر ہو کر صاف شادی کی مثال دی۔ شادی، شادی بغیر تو انسان حیوان، بندر اور کتے تک کا اس نے نام لیا۔ پھر اٹا چل کے شادی کی نعمتوں کو انسان، فرشتہ اور خدا تک لے پہنچا۔ پھر جب عزیزہ نے باپ کو آواز دی کہ سہان کوئی خاص خبر لایا ہے تو اُس نے اُن دونوں کو وہ پوری کہانی سنائی۔ اُس کہانی کا ماحصل یہ تھا کہ ان کا آپس میں ایک نیا مذاق قائم ہوا۔ اس لفظ ساتھی میں ایک جادو تھا کہ اگر وہ دو بیویوں کو بھی ساتھ دیکھتے، اُن کو ساتھی پکارتے اور خوب ہنستے۔ سہان اُس کہانی کا کتنا شکر گزار تھا، یہ کہانی اُسے عزیزہ کے قریب لے گئی تھی۔ اب عزیزہ کو ہنسانے کیلئے اُسے نئی کہانیوں کی ضرورت نہ رہی تھی۔ چنانچہ برف نیچے ہوئے سہان گیت کا دوسرا بول بھی اطمینان کے ساتھ گانے لگا کہ :-

”اے سب اب جو تو میرے پاس ہے میں تیرے لئے کیا کیا نہ

کروں گا، تجھے بالیاں بھی بنوادوں گا، ہاں بالیاں بھی بنوادوں گا۔“

پھر ایک اور دن اُسے وہ عام سیاح ملا جو کشمیر امیدیں لے کر چلا آتا ہے کہ جیسے اُس کے قدم جگہ جگہ کے سبزہ زاروں کو کچلتے جائیں گے، کشمیر کی عورتیں اُس کے پاس جھکتی چلی آئیں گی۔ سیبوں جیسی کشمیریوں پر وہ راہ چلتے ہاتھ مارے گا اور چشموں میں جیسے مٹھی بھر چادل پر پیاری پیاری پھیلیں گا جھرمٹ ٹوٹ پڑے گا۔ کشمیر کی عورتیں اس کے پیوں پر ٹوٹ ہو جائیں گی۔ ایک ایسا ہی نامراد سبھان کے سامنے کھڑا ہوا اور سبھان کو روپے دکھا کر کہنے لگا۔ ”وہ کہتے ہیں کشمیر میں عورتیں ملتی ہیں برف والے، دیکھ پیسہ۔ ہے تمہارے پاس کوئی؟“ سبھان نے تو اپنی ٹوکری اُس پر ماری جیسا ہی تھی، لیکن چونکہ اُسے اُس دن کی کہانی مل گئی۔ وہ پانچال سے پار والوں پر چھپی چھپی کرتا ہوا سیدھا عزیزہ کے پاس پہنچا اور اُسے وہ کہانی بھی سنادی۔ کہانی سناتے ہوئے سبھان نے اپنی آواز بھی دھیمی کی اور عزیزہ کے باپ کی طرف پوری پیٹھ کر کے بیٹھ گیا۔ اس وقت اس کی آنکھیں عزیزہ کو صاف کھہر رہی تھیں کہ دیکھ یہ کہانی مروت تمہارے لئے ہے۔ کسی اور کو یہ کیسے بتا سکوں گا؟ پھر اس نے نہ مروت کشمیری چلن کی تعریف کی بلکہ کشمیری خدو خال کو نقطہ بہ نقطہ بیان کیا اور سراہا۔ اور چونکہ یہ خدو خال خود عزیزہ کے تھے وہ ایک ایک نقطے کو سنتی گئی اور اُس کے رخساروں کی سرخی تیز ہوتی گئی۔ پھر یہ سرخی دیکھ کر سبھان عزیزہ سے یہ پوچھنا چاہتا تھا کہ اب جو ایک جھپٹ کی بات تھی وہ خاموش کیوں تھی۔ وہ اس کی سست قدمی سے تنگ آنے لگا تھا تنگ آکر ہی وہ دکان کے سامنے گیت کا تیسرا بول بھی گانے لگا تھا کہ :-

”اے سب تو ظالم بھی تو ہے۔ تم نے میری پیاس بڑھائی پھر

پیاسا مارا۔“

لیکن پھر وہ کالی رات آگئی، جب عزیزہ کا باپ دکان بڑھا کے پیٹ کے بل لیٹ گیا تھا اور سبھان اس کے شانوں پر کھڑا اسے دبا رہا تھا۔ عزیزہ کے باپ کی ہڈیاں سبھان کے بوجھ کا رملے سہ پانچال، سہ ہائے کوہ کا نام جو کشمیر اور پنجاب کے درمیان ہے۔

رہی تھیں اور اس کی آنکھ بھی لگ گئی تھی۔ عزیزہ برتن مانجھتے ہوئے بھی سبحان کی باتیں سن رہی تھی، بات بات پر ہنس بھی رہی تھی۔ سبحان لڑکیاں دبا دبا کر رکاوٹوں کو جیسے روندنا جارہا تھا اور بات پر بات ستا رہا تھا۔ پھر جب اس کی باتوں کا سرمایہ ختم ہوا وہ ایک بات بھی آگے لیکتی آئی اور منہ سے جیسے اچھل پڑی جس کو وہ دل میں پیچھے دھکیلتا رہا تھا۔ لیکن عزیزہ اب تو اس کے قریب تھی، دن کی کسی بات کو، دن کے کسی واقعہ کو وہ کیسے چھپاتا؟ اور بات ہی کون سی تھی؟ — اس پنجان نے، ایسی ویسی نے اس کی برف کو لوٹایا تھا، اس لئے کہ اس کے نوکر نے اسے کہا تھا کہ برف والے کے سر پر چاندی ہے.....!

اول تو چاندی کی تشبیہ نے ہی عزیزہ کو سہایا۔ پھر سبحان کے سر پر چاندی کی اطلاع نہی تھی وہ اتنے زور سے ہنسی کہ اس کا باپ جاگ اٹھا اور اٹھتے ہوئے اس نے سبحان کو اپنے شانوں سے گرا دیا۔ پھر جب ہنسی روک روک کر عزیزہ نے باپ کو چاندی والی بات سنائی تو دونوں بڑی بے رحمی سے ہنسنے لگے اور جب ہنس ہنس کے عزیزہ کا برا حال ہوا تو تھکے ہوئے سروں میں اس نے اپنے باپ سے کہا — تب ہی تو تب ہی تو سبحان کپٹیوں تک پگڑی اتارتا ہے تب ہی تو اس نے کبھی پگڑی سر سے نہیں اتاری — ”چاندی! چاندی! انکی ہنسی اب کیسے رکتی؟ وہ ہنستے گئے اور سبحان کی ٹانگوں میں طاقت نکلتی گئی، اس کا سر کھوکھلا ہونے لگا اور یہی تہقہ دماغ میں گھسنے لگے۔ تہقہوں کے ساتھ عزیزہ کے بچے رکھے برتن بھی جیسے کھٹکنے لگے۔ وہ چولہے اور دوکان کی سرحد پر ذرا بیٹھ جانا چاہتا تھا۔ لیکن اس وقت نہ تو اسے وہ تھکاوٹ محسوس ہو رہی تھی نہ سینے پر پہلا جیسا پتھر جو بیٹھ کر وہ دوکان کی طرف ایک نگاہ ایسی اٹھاتا کہ تھک کے چور ہوا ہے اور ایک نگاہ چولہے کی طرف ایسی اٹھاتا کہ پتھر نے سینے کو توڑ دیا۔ اس وقت تو دوکان بند تھی اور چولہا بجھ گیا تھا بلکہ دوکان اور چولہا ایک ہو گیا تھا۔ بیٹھنے کے لئے جگہ کہاں تھی؟ وہ تہقہ جیسے کسی ظالم کے ہاتھ بن گئے، جنہوں نے اسے دوکان سے دھکیل کر کوئلے تک پہنچا دیا۔

کو لگی کا دروازہ بند کر کے اس نے پہلے قہقہوں کا راستہ روک لیا اور اپنی کو لگی میں جھلتے ہوئے سر پر سے بے خوف اپنی پگڑی اچھال دی۔ اپنے سر پر اس نے اپنے ہاتھ پھیر لیے۔ چاندی؟ لوگ اسے چاندی پکارتے تھے، وہی لوگ جن کے اپنے سروں پر یہ بیماری نہیں تھی۔ سر پر اس نے انگلیاں کیا رکھیں، کئی دنوں کی دہی ہوئی کھجلی اٹھی۔ اس نے اپنے ناخنوں کو بے لگام چھوڑا اور کھجاتے کھجاتے اسے مزہ آیا، جلن ہوئی، آگ نکلنے لگی، چاندی برسی اور چاندی کے نیچے خون بہا۔ اسی چاندی، اسی چاندی نے اسے گرا دیا تھا، اسی چاندی کو وہ کریدتا گیا، کریدتا گیا اور پھر جب ناخن رُک گئے۔ اس کا سر ایسے جلنے لگا جیسے اس نے کھال تک اتار دی ہو۔ یہ بات اب یقینی تھی کہ چاندی کی تمہیں اور موٹی ہو جائیں گی۔ چاندی کپٹیوں سے بھی نیچے اتر آئے گی۔ اس کی جلن اتنی بڑھ گئی کہ وہ دوکان سے اپنی برف واپس مانگنا چاہتا تھا، جلن کو برف سے بھانا چاہتا تھا۔ لیکن وہ برف کہاں تھی؟ اس برف کی جگہ تو قہقہوں کی آگ برس رہی تھی۔

اس رات جلن کی آندھیوں میں بھی کئی بار اس کی آنکھ لگ گئی، جب اس نے کئی ڈراؤنے خواب دیکھے، مثلاً یہ کہ اس کا سر چمکتی ہوئی خالص چاندی کا ایک پہاڑ بن گیا ہے، لالچیوں کے ہجوم اس کے پیچھے دوڑ رہے ہیں۔ یا یہ کہ اس نے ٹوکری میں برف کا ایک طلسمی ٹکڑا رکھا تھا جس کو سر پر اٹھائے وہ نیچے گیا تھا، یہ ٹکڑا راستے میں جیسے پھولنے لگا تھا اور دیکھتے دیکھتے پہاڑ بن گیا تھا۔ جس کے نیچے وہ دب گیا اور اس کا کچھ مر نکل گیا۔ ہر ڈراؤنے خواب کے بعد وہ اچھل پڑتا اور سر پر مبروع چاندی کو دیکھ کر دل کو تھام لیتا، لیکن جاگ کر چاندی جیسے بولنے لگتی، وہ اضطراب میں کروٹیں بدلنے لگتا اور ایک کروٹ میں زبان کو کو سنے لگتا جس نے بلا ضرورت راز فاش کر دیا تھا۔ اور دوسری کروٹ میں چاندی کو جو سر پر نہ ہوتی تو زبان ہی کیوں ملتی۔ کروٹوں کروٹوں میں وہ گہرائیوں میں ڈوبنے لگتا، سر کی جلن دب جاتی اور اس کی آنکھ پھر لگ جاتی۔

اگلی صبح جب اس کی آنکھ کھلی اور اسے رات کی بات کا دھیان آیا اس نے ایک اور کروٹ لی۔ اب تو سر پر پٹری بھی جم گئی تھی اور اس کا دل پھڑپھڑا کے تھک گیا تھا اور اب ایک لمبی

کہہ دیتا کہ "عزیزہ تیری یہ ہنسی اپنی نہیں، یہ تیرے باپ کی ہنسی ہے جو تم میں گونجتی ہے۔" عزیزہ اتنا ہنستی کہ سبحان ہنسانے کی جگہ اسے رلانا چاہتا۔ حتیٰ کہ سبحان کی کہانیاں خود گم ہو گئیں۔ اس کے قدم بیرونی علاقوں سے ہٹ گئے۔ شہر کی گلیوں میں بھٹکنے لگا۔ مٹکا بھر لائے یا لکڑی پھاڑنے کا اشتیاق مدھم پڑتے پڑتے ختم ہوا، اور اب برف نیچتے ہوئے نہ تو اسے گھر صلدی جانے کی فکر دامن گیر رہتی نہ اس کے منہ سے گیت کے پہلے بول نکلتے اور چونکہ برف نیچنے کے لئے کچھ گانا ضروری تھا۔ وہ گیت کے آخری اور بدشگون بول کو ہی بھرا لے سروں میں گاتا جاتا۔

"لیکن سن تو بھی تو چپکے چپکے پھیل رہی ہے۔"

دنوں کا پھیر

بڑے والے موڑ پر آتے ہی پھول دئی کے قدم رک گئے۔ اُس نے وہیں سے اس بھیڑ کو دیکھا جو دن چڑھے سے پہلے ہی دکان کے سامنے لگی ہوئی تھی۔ اس نے یہ سوچنے کی کوشش نہیں کی کہ دن کونسا ہے۔ شکر کا تھا یا مٹی کے تیل کا۔ لیکن بات ساری یہ تھی کہ دکان کے سامنے ایک بھیڑ تھی بے تاب گاہکوں کی بھیڑ جو لوپ پھٹتے ہی راشن کی فکر میں چلے آئے تھے۔ یہ پھول دئی کی اپنی دکان تھی، اس کے بیٹے گنیشام کی جس کے اوپر اب اتنا بڑا بورڈ تھا بورڈ پر گارے کی تصویر تھی اور گنیشام کا ٹین تھا اور بنسی بجاتے ہوئے مڑا رہی تھی۔ ”گنیشام سٹور“ اتنا بڑا نام تھا کہ بورڈ کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک پھیلا ہوا تھا۔

ماسے خوشی کے پھول دئی جوان سی جا رہی تھی۔ اُس نے بے بے قدم اٹھائے اور یوں گرے جیسے اکھڑے ہوئے روڑوں کو دبانا چاہتی ہو۔ بھیڑ کے پیچھے آکھڑی ہوئی اور گنیشام کو دیکھنے لگی۔ گنیشام نے تختے اتار دیئے تھے اور دکان لگا رہا تھا۔ بھیڑ میں سے ہر شخص اُسے پکار

رہا تھا کوئی "لالہ کوئی لالہ گھنٹیاں" کوئی "لالہ گھنٹیاں" داس "ہر شخص اپنا راشن پہلے لے جانا چاہتا تھا۔
شکر کی دو بوریاں کتنوں میں بٹ جاتیں؟ اور گھنٹیاں ابھی ان بوریوں کو چھو بھی نہ رہا تھا۔ سستی
سے بے مطلب کی پیٹیاں ادھر سے ادھر کو ہٹا رہا تھا۔ شور و غل سے جیسے بے پڑا جیسے وہ
خوشامدیں سن بھی نہ رہا تھا۔

پھول دئی نے گھنٹیاں کی ناک بھی چڑھی ہوئی دیکھی۔ وہ اس کی حرکتوں میں سستی دیکھ
کر بھی حیران ہوئی۔ آخر اس کو کیا ہو گیا تھا؟ وہ یہ نہیں دیکھ رہا تھا کہ اس کے سامنے گاہکوں کا ایک
ہجوم ہے، گاہکوں کا ایک بے چین ہجوم جسے پھول دئی نے اپنی عمر میں کسی دکان کے سامنے نہیں
دیکھا تھا۔ شہر کے بھرے پُرے بازار میں بھی اور وہاں اس دیہات کے قریب والے ٹکڑے پر اگر
دکان کے سامنے لاٹھی پونگ بھی ہوتا، سر بھی پھوٹے تو اتنے آدمی جمع نہیں ہو سکتے تھے۔ یہ نہیں
برکتیں جنگ کی کہ دیکھتے دیکھتے کوارٹروں کی قطاریں کھڑی ہو گئیں اور نہ جانے کہاں سے
اتنے لوگ چلے آئے جو ان کوارٹروں میں بھی نہ سمائے۔ بابو بابو بابوؤں کی بیویاں بیویوں
کے بچے، بوڑھی مائیں اور بوڑھے باپ، خاندانوں کے خاندان چلے آ رہے تھے، پر ماتما کی
مایا تھی کس چیز کی کمی ہے اس کی درگاہ میں؟ — پھول دئی کے ہاتھ خود بخود جڑ گئے
اور اٹھی بورڈ کے مراری کی طرف اس نے عقیدت کی نگاہیں اٹھائیں۔

لیکن یہ گھنٹیاں کیا کر رہا تھا؟ بوری کا منہ کھلا پڑا تھا۔ اس نے اب تک ترازو کیوں
نہیں اٹھائی؟ وہ جوش میں کیوں نہیں آیا؟ اس کے سامنے ایک متوالی بھیڑ تھی۔ کیا ہوا اگر شکر
اسی کی دکان میں تھی؟ کیا ہوا اگر یہ لوگ اور کسی دکان سے نہیں لے سکتے تھے؟ بھیڑ کی رونق تب
ہی تھی جب دکاندار پٹا پٹ مودا دیتا رہے اور اپنا گلہ بھرتا رہے نہیں تو خواہ مخواہ کی بھیڑیں
پھول دئی کو ان قطاروں سے بھی منحوس دکھائی دیتی تھیں جن کو شہر والے "کیو کیو" جیسے
بُرے نام سے پکارتے تھے، قطاریں جیسے مُردے کی تیرھویں کو لوگ آنگن میں کھڑے ہوں۔
اپنی بھیڑ کو دیکھ کر اس کا دل چاہتا تھا کہ وہ اس بھیڑ میں بھینچی جائے اتنی بھینچی جائے کہ خوشی

پھول دئی سے پھر رہا نہ گیا۔ وہ آگے لپکی اور بھیڑ کو ہاتھوں سے چیرتی چلی گئی۔ بھیڑ میں کئی پرانے گاہک تھے جنہوں نے پھول دئی کو پہچان لیا اور دکھاوے کے ساتھ اس کے لئے راستہ بنایا۔ وہ "تم مکوئی، تم مکوئی" کہتی ہوئی، واقف گاہکوں سے وعدہ کرتی ہوئی اگلی صف میں جا کھڑی ہوئی..... وہ اس کی چوکی تھی یہ اس کی ترازو اور بٹے، جیسے پھول دئی کے فراق میں اپنی اپنی جگہ سے اکھڑے ہوئے تھے کیونکہ اب پھول دئی اس چوکی پر نہیں بیٹھ سکتی تھی۔ اُسے برسوں کی عادت کو دبانا پڑا تھا۔ اس وقت بھی اس کے ہاتھ دال کی بیٹی پر بے چین ہو رہے تھے، لیکن وہ اپنے ہاتھ پیروں کو سمجھا رہی تھی کہ وہ اب لالہ گنیشیم داس کی ماں ہے، بیٹے لالہ کی عزت رکھنا ہی اب اس کا کام ہے۔ دکان داروں کی مائیں بھی دکانوں پر بیٹھتی ہیں کیا؟ پھر یہ بھی جانتی تھی کہ اگر اس نے ایسی ناک کاٹنے والی حرکت کی تو اُسی لمحہ گنیشیم اسے دکان سے باہر پھینک دے گا۔ اس میں شک نہیں تھا کہ دکان پھول دئی نے ہی بنائی تھی۔ برسوں کی صعوبتوں کے بعد لیکن کس کے لئے؟ گنیشیم کے لئے نہیں تو اور کس کے لئے؟ اور اب جو گنیشیم نے اس کو دکان سے ہٹایا تھا اسی لئے ناکہ اب اس میں عزت کا سوال تھا۔ چشمہ بددور اس کا بیٹا اب آبرو والا تھا۔

ری تو کا ہے آئی! — گنشیام نے پہلی بات اپنی ماں سے ہی پوچھی —
 "تو بھی چینی لین کو آئی کیا؟" اس نے بڑے طنز سے پوچھا۔ پھول دئی کی حیرانی بڑھتی گئی اور وہ
 اس سے پوچھنا چاہتی تھی کہ جو چینی لینے آئے تھے۔ یہ کیا لوٹنے آئے تھے اُسے جو وہ ان سے
 چڑا ہوا تھا۔ لیکن وہ اس کا منہ ہی تکتی رہی — اور اگر وہ اس کا دل بھی دیکھ سکتی وہاں
 وہ غصہ نہیں پاتی کیونکہ گنشیام کے دل میں غصہ نہیں تھا۔ ایک عام سستی سی اُس پر غالب آرہی

تھی۔ راشنگ کا زمانہ تھا اور اسکے پاس شکر کی دو بھری بوریاں تھیں۔ بیچنے کے بجائے وہ ان بوریوں پر لیٹنا چاہتا تھا اور چونکہ راشنگ کے حکم سے اُسے شکر بیچ ہی ڈالنا تھی۔ وہ دینے سے پہلے اور خوشامد میں سنا چاہتا تھا۔ آنکھوں آنکھوں میں ہر ایک کو انکار کرنا چاہتا تھا، ذرا اور ویران بابوؤں کے منہ دکھنا چاہتا تھا جن کا ایک ایک منہ ایک ایک سیر شکر کی بھیک مانگ رہا تھا۔

پھر جب پھول دئی اس کا منہ ہی تکتی رہی۔ گھنشیام کے دل میں غصہ بھی آگیا بھیڑ کی پروانہ کرتے ہوئے بلکہ بھیڑ پر بھی اپنے کو ظاہر کرتے ہوئے اس نے پھول دئی کو ایک زور کی جھڑکی دی۔

”ری بولے کیوں نا؟ میرا مٹوہ تکے جائے بڑیا.... کھے آئی تو؟“
 پرانے گاہکوں کے سامنے پھول دئی اپنے لونڈے کی جھڑکی پر چپ کیسے رہتی؟
 ”رے تو اتنا کمر درد کھے کرے ہے؟ تیرا مال کھالو کسی نے؟“
 گھنشیام کا غصہ اور تیز ہوا۔ اس کی آواز اونچی نکلی۔ ”میں پوچھوں ہوں تو آئی کھے یاں؟“
 پھول دئی کا تجربہ وسیع تھا۔ گھنشیام کا غصہ اور بھڑکانے کے بجائے اس نے اس کو اپنے پرانے گاہکوں کے سامنے شرمندہ کرنا چاہا۔ بھیڑ کی طرف مڑنے کے اور ہاتھ پھیلا پھیلا کر اس نے گھنشیام کی بات کا جواب دیا۔

”رے تیرا بال رو رہا ماں ک دورے۔ دودنی نادوں سے۔“

مراگوسی ادھار نادے میں ناداں کا نہہ سے لاؤں؟“

ایک لمحے کے لئے بھیڑ خاموش ہو گئی۔ گھنشیام نے غصے میں آنکھیں کھولیں اور اس کا ایک ہاتھ ترازو کی ڈنڈی پر خود بخود آیا۔ لیکن بھیڑ بھر کی آنکھیں اس کو دیکھ رہی تھیں اور ان آنکھوں میں ایک انقلاب آچکا تھا۔ ان میں اب دردناک سوال نہیں تھے۔ ایک ایک نظر

ترازو کی ڈنڈی کی طرح سیدھی تھی۔ اس کا اپنا ہاتھ ڈنڈی پر ڈھیلا پڑ گیا اور اسے ایسا دکھائی دیا جیسے وہ خود ترازو کے ایک پلے میں پھنس گیا ہو جیسے دوسرے پلے کو اس کی ماں نے نیچے دبائے رکھا ہو اور اس کا اپنا پلٹا ہوا میں لٹک رہا ہو۔ ناچار اس نے اپنے آپ کو ہی ایک جھٹکا دیا۔ ترازو کو ہاتھ میں سنبھالا اور پوری میں سے شکر کا ایک جھانوا بھرتے ہوئے پھول دئی کی بات کا جواب دیا۔

”اری انڈی سیس؟ اتی سویرے میرے درے ناداں کا ہنہ رکھا ہے مہلک جائے دیکھے نا جاوے اتے لاک کھڑے ہیں یاں؟ اتے بابو؟“

ایک آن میں دیکھتی ہوئی آنکھیں پھر بھیک مانگنے لگیں دھکا پیل شروع ہو گئی گھنٹیاں شکر تولنے لگا۔ پھول دئی کو دھکے لگے اور اُس نے اپنے آپ کو بھیڑ کے بیچ پایا۔ پھر ایک ایک دھکے نے اس کو پیچھے ہٹایا۔ وہ پیچھے ہٹتی گئی اور بڑبڑاتی گئی۔

”دیکھ لے بابو جی، یو میرو بیٹو۔ یو میرو بیٹو۔“

وہ بھیڑ کے پیچھے آکھڑی ہوئی اور گھنٹیاں کی طرف دیکھتی رہی۔ اس کے پیچھے دہی بنجر میدان تھا۔ جوشہر کی اس حد سے اُس پہلے گاؤں تک پھیلا ہوا تھا۔ افق اور پھول دئی کی پیٹھ کے درمیان کسی پست قدر درخت کا بھی دخل نہ تھا۔ سورج نے نمودار ہوتے ہی اپنی پہلی کرنیں اسی پیٹھ کو سہلانے بھیجیں۔ لیکن یہ کرنیں بھی گرمی پکڑتی گئیں اور پھول دئی کی پیٹھ کو کریدنے لگیں۔ پھر جیسے پیٹھ حیر کے انہی کرنوں نے پھول دئی کے اُس کانٹے کو بھی چھوا جس کو اس نے ”میرو بیٹو میرو بیٹو دہرا کے گہرائیوں میں ڈبو دیا تھا۔ اب اس کے لئے وہاں کھڑا رہنا بھی مشکل تھا۔ لیکن اس کا پوتا گھر میں رو رہا تھا اور گھوسا دودھ نکال رہا تھا۔ پر وہ دودھ کیسے لیتی؟ تب ہی نا جب گھنٹیاں پیسے دتا؟ اس کو وہیں انتظار کرنا تھا جب تک بھیڑ چھٹ جائے۔ لیکن یہ دھوپ!

ناچار پھول دئی سڑک کے کونے پر جو نیم تھا اس کے نیچے آ بیٹھی۔ نیم تلے کی ہواؤں نے جیسے اس کے بند کھول دیئے۔ کمر لٹکا کے اُس نے اپنی ٹانگیں بھی پھیلا دیں۔

یہ گھنٹیاں پھول دئی کا بیٹا تھا یہی جواب لمبی مونچھوں والا تھا۔ کبھی یہ بھی دودھ کیے
روتا تھا جیسے اب اسی کا بیٹا۔ لیکن پھول دئی اُسے رونے کب دیتی تھی۔ وہ اُس کو دن رات پانی
رہتی اور اب اُس کی جو بہو تھی اپنے ننھے کو گود میں بھی نہ لیتی تھی۔ منڈو کے دودھ بھی نہیں اترتا تھا
..... کیا زمانہ تھا وہ جب باجرے کی روٹی تھی اور سرسوں کا ساگ تھا۔ دودھ کی دھارہ

جاری رہتی جب گھنٹیاں پی بھی چکتا۔ پھول دئی کے خزاں رسیدہ سینے میں بہار کی سرسراہٹ
سی ہوتی۔ آہ وہ دن۔ آہ! اب یہ پھول دئی نہیں تھی کہ اپنے بچے کی طرح بوسیدہ ہو رہی ہے
اور تو اور اس کے دانت اتنے سفید ہوتے تھے کہ بوڑھا ماٹھو بھنگ پیسے سے پہلے بھی اُسے
پھول دئی کہہ کر لپکارتا تھا اب یہ دانت کہ جیسے اُن پر ہڈی اور تیل کی تھیں چڑھی ہوئی تھیں۔
اُسے دانت کرنے کی فرصت برسوں نہیں ملی تھی۔ پھر جہاں دن پر دن گزرنے سے پھول دئی
سکڑتی جا رہی تھی۔ یہ کم بخت دانت بڑھتے ہی جا رہے تھے۔ پھول دئی کی ٹانگ میں
ایک چوٹی نے کاٹا۔ ٹانگیں گھٹنوں تک نکلی تھیں ہی۔ اُس نے اپنے ہاتھ ٹانگوں پر پھیرے۔
آہ! اس نے پہلے اس طرف بھی دھیان نہیں دیا تھا۔ ٹانگیں کیا یہ تو لکڑی مو کے
رہ گئی تھیں۔ کتنا گوشت ہوتا تھا ان ہڈیوں اور چمڑیکے درمیان۔ پھول دئی کی ہڈیوں
میں جیسے گوشت اچھلنے لگا اور اس کے ہاتھ جیسے بھری بھری ٹانگوں کو محسوس کرنے لگے اور
پھر اس کے ہاتھ پٹلیوں پر رک گئے نہ جانے کیا سوچ کر۔

اُس کا دولہا؟ کیا ہاتھ پیروں والا آدمی تھا۔ جب دیکھو اس کے ہاتھ بے چین ہیں۔
ٹٹوں میں مروڑ ہے ہیں، دیار ہے ہیں۔ جیسے پارہ بھرا تھا اس میں اس کی ہر بوٹی پھڑکتی
رہتی تھی اتنی کہ پھول دئی کبھی کبھی بہت تنگ ہوتی تھی تھی جوان وہ بھی۔ کھیل اس کو بھی بھانے
تھے۔ لیکن بھئی جوش ہی جوش کیا؟ دنیا میں دس اور دھندلے ہوتے ہیں، کچھ ان کا بھی ہوش ہو۔
بیاہ کس کا نہیں ہوتا؟ اور یہ آدمی ہی کیا ہوا کہ دن بھر بیوی کی بوٹیاں نوچتا رہے اور جب شام ہو جائے
تب جا کے رات اور صبح کے آٹے کا خیال آئے۔ بڑا وحشی تھا وہ نہ جانے پھر دو ایک گھڑی شام کو

کہاں بڑی پسلی توڑ آتا تھا۔ مکان سے ٹوٹا ہوا واپس آتا تھا اٹا ڈال سبزی نمک اور تیل لے کے۔ پھر کھالیتی تھی وہ دندہ رہنے کو۔ لیکن وہ زندگی ہی کیا! چوڑیاں خریدنے کو اس کے پاس دھیلہ نہیں تھا۔ یہ جو دو کڑے اور پسلی تھی کتنی لگائیاں ان پر ہنسی تھیں۔ تانے پر چاندی پھرتا رہی پتی چیزیں..... یہ شخص اسے گاؤں سے بیاہ کے لایا تھا۔ کتنی خوشامدیں کی تھیں اس نے۔ ماں سے کہا تھا کہ چاندی سے لادوں گا۔ چاندی ہی نہیں سونا بنادوں گا اور جو حالت پھول دئی نے آ کے دیکھی تھی اس پر اب اسے ہنسی آتی تھی۔ بیاہ سے پہلے یہ شخص اس کو ٹھٹھری میں پھٹی پیتا تھا۔ وہی بڑے بناتا تھا۔ سو نہ بتا شے اور زیرے کا پانی بناتا تھا خواجہ لے کے گھوم پھر کے کچھ بنالیتا تھا۔ پھر بیاہ کے متوالے نے کیا کیا تھا؟ ایک برات اور ان چاندی کی تاروں کے لئے اپنی سل تک بیچ ڈالی تھی۔ بیاہ کے بعد اس کے پاس کیا تھا؟ کرسے کی خالی کو ٹھٹھری تھی۔ جہاں کچھ اور نہیں تو ایک شوقینی کھاٹ ضرور تھی۔ دن بھر وہیں چٹارتا تھا اور کچھ کام سوجھتا ہی نہیں تھا اسے۔ بس پھول دئی کو دیکھتے رہتا، اُسی کو سونگھتا، اُسی کو چاٹتا۔ عجب مٹھائی کی دکان بنی تھی پھول دئی ان دنوں، وہ دانت دبا دبا کر کہتا بھی تھا۔ ”ری میرے لڑو میرے پستے کی لوز، میری ملانی، میرے.....“ پھول دئی کو دودھ یاد آ گیا۔ وہ گھر کے کھڑی ہو گئی، لیکن دکان کے سامنے اب زیادہ لوگ تھے۔ وہاں زیادہ شور تھا۔ وہ اگر چلا کر بھی گھنٹیاں کو بلاتی وہ کیسے سن سکتا؟ — کیا ظلم کی بات تھی یہ چار آنے پیسے بھی اب پھول دئی کے پاس نہیں تھے، مرے نے دھیلے دھیلے کو ترسنا شروع کیا تھا۔ جیسے یہ دکان اس کے باپ کی تھی..... باپ کی کیا ہوتی؟ موئے کنگال کے پاس ایک سل بڑ تھا۔ خواجہ کے تھوڑے سے برتن تھے۔ وہ بھی اس نے بیچ کھائے تھے۔ اس سے اچھا تو وہی بوڑھا ماٹھو تھا جس نے اس کے برتن مول لئے تھے اور سل بڑ بھی۔ پھر وہ خواجہ لے کے گئی گئی گھوما بھی نہیں تھا۔ اس نے تو اپنی کو ٹھٹھری میں ہی وہی بڑے چاٹ کی دکان ڈال لی تھی.....

عجب بوڑھا تھا یہ ماٹھو بھی! کیا کیا جو شانڈے پلاتا رہا گھنٹیاں کے باپ کو جب

بھاری نے اُس کو روک دیا تھا۔ پھر جب وہ مر بھی گیا بوڑھا اس دن رویا کتنا تھا پھوٹ پھوٹ کے وہ اتنا رویا تھا کہ پھول رنی کو اپنا آپا بھول گیا تھا اور اسی پر رحم آیا تھا لیکن وہ یہ نہ سمجھ سکی تھی کہ بڑھا اتنا کیوں رویا ————— میاں کے زندہ ہوتے اس نے یہی سمجھ رکھا تھا کہ ماٹھوان دروازوں کا دشمن ہے۔ ایک تو اسی ظالم نے پھول دئی کے آدمی سے سل بڑا اور خواجہ کے برتن خریدے تھے اور پھر رہتا بھی تھا۔ ساتھ والی کوٹھڑی میں جہاں دکھا رکھا مکے خواجہ بھی لگاتا تھا۔ بیچ کی دیوار میں ایک بھری بھی تھی۔ کتنی بار پھول دئی نے بڑھے کو اس بھری میں سے جھانکتے پکڑا تھا۔ جانے چوری چوری کیا کیا باتیں بھری میں سے دیکھتا رہتا تھا۔ مزے کی بات ہوئی تھی اس دن 'جب پھول دئی نے بڑھے کی یہ بات اپنے میاں سے کہہ دی تھی۔ اُس دن اس کامیابی ملی کی طرح تاک میں بیٹھا تھا اور جو بہنی بڑھے کی آنکھ بھری کے ساتھ لگ گئی تھی۔ اس کے میاں نے بڑھے کی دیکھتی آنکھ پر پتھر سے تھوکا تھا..... لیکن یہ ماٹھوا اس دن خوب رویا تھا اتنا کہ پھول دئی نے اس کی بات فوراً مان لی تھی۔ رہی تھی وہ اسی اپنی کوٹھڑی میں ہی۔ اپنے لئے روٹی بناتی تھی ماٹھو کے لئے بھی چار روٹیاں اتارتی رہی..... یہ روٹیاں پہلے سے بہت اچھی تھیں۔ آمداں گھر میں جمع رہتا تھا، ماٹھو دس سے گھی منگاتا تھا۔ موسم موسم کی سبزیاں لاتا تھا۔ پھر دکان میں دبی بڑے تھے ہی پکوڑے بھی تھے اور بتاتے بھی۔ پھول دئی تو گھر سا کرنے لگی تھی اور سب سے بھلی بات یہ تھی کہ پھول دئی کو اب نوچتا کوئی نہیں تھا۔ اس کی بوٹیاں آرام کر رہی تھی کیونکہ بڑھے کے ہاتھ پیر گرے گرے رہتے تھے..... ویسے رات کو خواجہ اٹھا کر وہ بھی ایسی گرم گرم باتیں کرتا تھا جیسے اسے بھی بڑھے بس لگ گئی ہو۔ کبھی کبھی اسے جوش بھی آتا تھا جب وہ اسی جوش کو دباتے ہوئے پھول دئی سے کہتا تھا۔ "ہاں پھول دندی آج منے سوچے آدے ہے..... کہ تم منے بوڑا سمجھو سو..... بوڑا سمجھو سو' ہوں پھول دندی منے بوڑا سمجھو سو؟ پھر وہ پر مٹی کھانسی سی کھانتا تھا....." ہوں پھول دندی منے بوڑا سمجھو سو —————! پھر وہ ایک

ویسے تو بھڑ بھونجا روز خود ہی چلا آتا تھا۔ پورے پانچ آنے کے دن بڑے کھالتا تھا۔ عین اُسی وقت آتا تھا جب پھول دئی دو پہر ڈھلتی دیکھتی اور کل سات آنے کا گلہ گن چکی ہوتی۔ وہ جب اس کو آتے دیکھتی دل ہی دل میں بارہ آنے گن کر خوش ہو جاتی۔ پھر مولا انگلیاں چاٹ چاٹ دی بڑے ڈھکوستا جاتا تھا۔ اور کبھی وہ پیاز کے گرم گرم پکوڑے بھی نکلاتا اور وہ گرم گرم کرتا دہیں بیٹھ جاتا اور چونکہ پھول دئی کو اس کی پسند کا سالہ خوب یاد تھا۔ چٹخارے بھر بھر کے کھتا رہتا تھا۔ پھول دئی کیا کہنے میں تیرے سالے کے کیا کہنے! "لیکن پیاز لیتے ہوئے جب وہ کہتا تھا: "پھول دئی یہ پیاز کم کر لے بائی۔ جوان ہوں تو کھا دیں۔ اُمکو تو تنگ کرے ہے پیاز۔" پھول دئی کو شرم سی آ جاتی اور وہ اپنی آنکھیں نمی کرتی۔ مولا گرم گرم کرتا ہوا چلا جاتا اور پھول دئی کے تیرہ آنے بن جاتے۔ وہ پھولی نہ سمجھتی۔ پھر یہ بھی سوچتی کہ بھڑ بھوننے کی پونجی خا سی ہوگی جو دی بڑے روز پانچ آنے کے کھاتا ہے۔

بھڑ بھونجی تو روز ہی آتا تھا اور جس دن نہ آتا تھا پھول دئی پریشان کیسے نہ ہوتی؟ ایسے منحوس دن اسکے سات آنے بھی پورے نہ ہو جاتے۔ وہ دن بھی ایسا ہی تھا جب وہ انتظار کے بعد ذرا لیٹنے لگی تھی اور گھنٹیاں نے اس کی پنڈلی کو دانتوں سے کاٹا تھا۔ پھول دئی کی جان نکل گئی تھی اس وقت اس کی چیخ نکل گئی تھی بچہ اتنے زور سے کیا کاٹا، لیکن اس وقت پھول دئی کے جیسے سینکڑوں دھلکے کٹ گئے تھے۔ اُسی وقت اسے معلوم ہوا تھا کہ اس کی بوٹیاں مدت سے جی پڑی تھیں۔ ایک بوٹی پر دانت لگنے سے اس کی ایک ایک بوٹی دکھنے لگی تھی۔ عجب دورہ تھا وہ کہ پھول دئی اُن دکھتی بوٹیوں کو کٹوانا چاہتی تھی۔ اس دورے میں اُس نے کتنا چاہا تھا کہ گھنٹیاں کے دانت اُس کے باپ جیسے ہو جائیں پھر دورے کے بعد بھی دورے کا ڈر اس کے دل سے نہیں لیا تھا۔ اُسی شام کو ڈر کے مارے ہی اُس نے بھڑ بھوننے سے کوٹھری کی بات کہہ دی تھی۔ اور بھڑ بھوننے نے کوٹھری کراے پر لے بھی لی تھی لیکن اس بدھونے کوٹھری میں پہلے چنے ہی رکھے تھے، کچے جنوں کی بند بوریاں اور چونکہ پھول دئی

کی عادت تھی۔ اُس نے جھری میں سے بند بوریوں ہی کو دیکھا اور جب بوریوں کے منہ بند ہی رہے تھے۔ اُس نے چنوں کے نام ہی گالیاں بکی تھیں۔ پھر اپنے پاگل پنے پر وہ خوب ہنسی تھی، اس ہنسی کا سبب بھڑ بھونکنے نے جب پوچھا تھا تو پھول دئی نے کہا تھا کہ وہ نئے پڑوسیوں پر ہنس رہی تھی جو بوریوں میں منہ چھپائے بیٹھے ہیں اور گالیوں کا جواب تک نہیں دیتے۔ بھر بھونکنے کا منہ اُس وقت اور ٹیڑھا ہو گیا تھا، اُسے پسینے آگئے تھے اور اُسی رات کو اُس نے اپنی کھٹیا دیں ڈلوادی تھی۔ اس بہانے کہ چنے کم ہو گئے ہیں اور وہاں چوکسی کی ضرورت ہے۔

بھڑ بھونکا خاموش طبیعت کا آدمی تھا۔ پھول دئی کی کوٹھری میں چپ چاپ آتا تھا اور وہاں سے بھی چپ چاپ جاتا تھا۔ جیسے وہاں بھی کوئی بوری اٹھانے آیا ہو۔ نہ بات نہ چیت نہ کھیل نہ کود۔ بس آئے جیسے چنے خریدنے، خریدنے بھی کیا؟ یہاں کون سے بھاؤ پوچھنے تھے؟ پھر وہ کش مکش پسند تھا ہی نہیں، اس نے کبھی کھینچا تانی کی ہی نہیں تھی۔ بس ڈیڑھ مطلب کی بات کرتا تھا..... پھول دئی کو پڑوسی جو ملا بھی تھا گھننا تھا۔ اس کا جی تو جلد ہی بھر گیا تھا۔ اس کو تو ٹڑھ منہ سے نفرت ہو گئی تھی۔ پہلے تو اُس نے اس کا منہ اتنا ٹیڑھا بھی نہیں سمجھا تھا۔ پھر کبھی کبھی جب وہ مسکرانے کی کوشش بھی کرتا تھا، پھول دئی اپنی آنکھیں بند کر لیتی تھی..... اس کے بدن پر جیسے بھاڑ کی ریت بکھری ہوئی تھی۔ اس کی کھال بھی بھنی ہوئی تھی اور اس کے بدن سے ایسی چرائند اٹھتی تھی جیسے ساگ کے پوڑے کوڑا ہی میں جل رہے ہوں..... پھول دئی تو اس گھڑی کو کوسنے لگی تھی۔ جب اُس نے مولا سے وہ بات کہہ دی تھی، لیکن پھول دئی ان دنوں کیا کرتی؟ بغیر پڑوسی کے وہ رہتی کیسے؟ پھر یہ پڑوسی وہی بڑوں کا بھی شوقین تھا۔ گھنشیام کو بھی کچھ دن بعد اپنی دکان پر لے جانے کی سوچ رہا تھا۔ لیکن تھا وہ ایسا کہ پھول دئی کو اس سے نفرت ہوئے بغیر وہ نہ سکتی تھی۔ خاص کردہ اس وقت سل کے بٹ سے اس کا منہ توڑنا چاہتی تھی جب وہ جاتے جاتے بھی اپنی زبان دکھوتا تھا اور انٹی میں سے ایک روپیہ نکال کر پھینک جاتا تھا۔ لیکن پھول دئی غصہ

پی جاتی تھی اور اس روپے کو بھی گلے میں ڈالتی تھی جیسے اُس نے بتیس دہائی بڑے نیچے ہوں۔

پھر پھول دئی کو پر ماتمانے وہ دن بھی دکھایا تھا جب اس کے دل میں ہمت آئی اور

بھڑ بھونکنے کا مقابلہ کرنا آسان دکھائی دیا۔ — ہوا یہ تھا کہ اس دن بھڑ بھونکنے عادت

کے خلاف پریشان سا ہو رہا تھا۔ اُسے یہ شک کھائے جا رہا تھا کہ اُسکے سارے نے اُسے پھول

دئی کی کوٹھری میں گھستے دیکھا ہے۔ کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اس نے جب اپنی دھوتی کی گانٹھ

لگائی تھی۔ اس کی انٹی میں سے ایک چھوٹی سی تھیلی گر گئی تھی۔ اس کو تو ہوش تھا نہیں۔ پھول دئی

نے گرتی ہوئی تھیلی کو دیکھ لیا تھا۔ دیکھ کر اس کا دل رک سا گیا تھا وہ کچھ بول نہ سکی تھی۔ اتنے

میں بھڑ بھونکا کوٹھڑی سے باہر چلا گیا تھا۔ اس تھیلی میں اُس نے ایک ان دیکھا ہر اٹوٹ پایا

تھا۔ لیکن وہ اتنی بے وقوف نہیں تھی کہ یہ بھی نہ اندازہ لگا سکتی کہ پورے سو کا ہے..... ایک

لمحے میں اُسے دہائی بڑے بتائے، کوٹھڑی، بھڑ بھونکا اور سارا دل بھاگتا دکھائی دیا تھا۔ پھر جب اس

نے نوٹ کو اپنے لپٹے کے نیچے میں ڈال دیا تھا اسے ایسا محسوس ہوا تھا کہ اس کی کمر میں طاقت کی

ایک نئی لہر دوڑ رہی ہے اور اس کے ہاتھ فولاد کے بن گئے ہیں۔ جن سے وہ بھڑ بھونکنے کو بھی پٹھی

کی طرح پس دالتی۔ بھڑ بھونکا اسی وقت لوٹ آیا تھا۔ لیکن پھول دئی بھی تیار بیٹھی تھی۔ وہ اس

طرح بھڑ بھونکنے کو کھانے کو دوڑی تھی کہ بھڑ بھونکنے کی سٹی گم ہو گئی تھی۔ وہ یہ بھی بھول گیا تھا کہ

اُس نے نوٹ انٹی میں باندھا تھا کہ صندوق میں رکھا تھا۔ پھر اس نے لاکھ معانیاں مانگی تھی۔ لیکن پھول دئی

اب اس کا کیا مانتی! اس کی ناک میں اب تو ایسی چراہند گھس رہی تھی۔ جیسے اُس نے سب دہائی

بڑے اور پکوڑے چولھے میں جھونک دیئے ہوں.....

نیم کے میچے پھول دئی تقریباً لیٹ گئی۔ اس کے خیالوں میں گھنشیام یا دودھ کا سایہ تک

نہ تھا۔ اس کے ہونٹوں پر ایک نئی مسکراہٹ ٹمٹما رہی تھی۔ اس کے سامنے اب ہریالی پھیل

رہی تھی سبزیوں کی وہ نئی دکان جو اس نے بھڑ بھونکنے کا قصہ ختم کرتے ہی ڈالی تھی۔ —

کہاں وہ کوٹھڑی اور کہاں وہ چوڑی دکان۔ پھول دئی نے پہلے ہی دن منڈی میں اتنی سبزی خریدی

تھی کہ ٹھیلے میں لدوانے کے لئے اُس نے کئی مزدوروں کی ضرورت محسوس کی تھی..... پھر اسی ایک جھلی والے کو جیسے بھگوان نے بھیجا تھا، جس نے دیکھتے دیکھتے درجنوں کام نبھایا تھا، کتنی بھرتی تھی اُس کی حرکتوں میں، کتنی طاقت! پھر بھولا اتنا کہ جیسے بھی اس نے ٹھیرائے نہیں تھے۔ وہ ایک ایک جھپٹ میں ایک ایک ٹوکری رکھتا گیا تھا، اور پھول دئی اس کی اجرت کا اندازہ دل ہی دل میں بڑھاتی گئی تھی۔ وہ ٹوکری پر پوری اور پوری پر ٹوکری قرینے سے دھرتا گیا اور پھول دئی کو اپنے ہاتھ پیر لٹٹے دکھائی دے رہے تھے، ایک ایسے مرد کے بغیر اُس کی نئی زندگی رکتی دکھائی دے رہی تھی۔ اس کی دکان پر یہ ٹوکریاں اور بوریاں کون اُتارتا؟ دکان میں اتنی سبزی کون سنبھالتا؟ اور اگر وہ اس جھلی والے کو دکان تک ساتھ لے چلتی تو اُس کی اجرت کتنی بڑھتی؟..... اس مرد کی اجرت وہ کہاں دے سکتی تھی؟ لیکن اس مرد کے بغیر دکان بھی کیسے چل پڑتی؟..... اس وقت پھول دئی ہار کے وہیں زمین پر بیٹھ گئی تھی۔ ڈرڈر کے اس نے اس کا نام پوچھا تھا اس نے اپنا نام مکندی بتایا تھا، گہرائی ہوئی پھول دئی نے شکر قندی سمجھا تھا..... کیا خوب مکندی تھا وہ، پھول دئی نے سونگھ کے اس کو بھی دیکھا تھا، سونڈھا سونڈھا سا جیسے کورے گڑھے میں ابھی ابھی پانی ڈالا گیا ہو، جیسے کرار اپودینہ کھیت سے کھٹ کے آیا ہو، پھول دئی کی قسمت اچھی تھی کہ مکندی نے دن دن کی نوکری منظور کی تھی۔ دن دن میں ہی اس نے پھول دئی کا ہر کام سنبھالا تھا، دکان کو وہ فروغ دیا تھا کہ علالتے بھر میں مقابلے کی دکان نہ رہی تھی۔ کیا طوفان کا آدمی تھا وہ۔ اُسے کہو کہ پھول دئی کے لئے پہاڑ اٹھا لائے تو اٹھاتا، جب کہو تیار ہے۔ کسی کام سے گریز نہیں۔ پھول دئی کے بس وہی دن تھے۔ اُن دنوں اس نے کیا چاہا تھا جو مکندی نے ہی نہ کیا۔ پھول دئی تو ران کر رہی تھی ان دنوں۔ دن دن کا کیا مکندی نے اس کو چوبیس گھنٹوں کا سہارا دیا تھا۔ پھول دئی اُس کو چھپا کے رکھنا چاہتی تھی، اُسے یہ ڈرتا کہ مکندی کو کہیں بہتر نوکری نہ مل جائے۔ خود وہ سب سے اچھی مالک بننے کی کوشش میں رہتی تھی۔ یہی مکندی نہ ہوتا تو وہ سبزی کی دکان بننے کی دکان میں کیسے تبدیل ہوتی! گھنشیام کو اسی نے پالا۔ برسوں اس

کی سرپرستی کی۔ اُس کو اتنا بڑا کیا اور لالہ بنا دیا۔ آہ اسی گھنشیام کو جس نے پھر اسی کو گھر سے نکال دیا تھا۔ اسی مکندی کو اسی مکندی کو! کم بہت نے پھول دی کو بھی کیوں نہیں نکال دیا تھا اُس دن؟ خود پھول دی کیوں نہ گھر چھوڑ کے نکلی تھی اُس دن! ہائے گھنشیام اگر تو دنیا میں ہوتا ہی نہیں.....

”ری اداں نیانی“ گھنشیام نے دکان سے گرنج کر آواز دی۔ پھول دی کو ایک جھٹکے نے زمانہ حال میں واپس گرا دیا۔ کچھ ایسی پرانی دھڑکنیں میں جاگ اٹھی کہ وہ بھی کہ گھنشیام بھری یں سے اس کے سلسلہ خیال کو دیکھ رہا تھا اور جیسے گھنشیام نے وہ گالی بھی سن لی تھی۔

”ری چھوڑا کو دودھ نہی دیا تنے؟ یاں آکے لیٹ گئی؟ بڑی پرواہ ہے بڑی یا دودھ؟“ پھول دی نے دیکھا کہ دن بہت چڑھ چکا ہے بشکر کی دلوں بوریوں خالی ہو چکی ہیں اور گھنشیام بھی ہوئی بوریوں پر کھڑا غصے میں لال پیلا ہو رہا ہے۔ — !

تحلیل نفسی

بدری کے باجوہ کو پینشن کی چھٹی ملی تھی۔ پہلے دن تو وہ گھر میں خوب جوش سے رہے جیسے ایک طویل سفر کے بعد بھائی بندوں میں واپس آئے ہوئے ہوں۔ لیکن دوسرے ہی دن ان کے چہرے سے وہ ہلکی سی سُرخمی بھی اتر گئی اور گلہ بھی کرنے لگے کہ یہ دن اچانک آگیا.....
 ”اچانک کیسے؟ وہ پھر اپنے دل سے پوچھنے بھی لگے: پانچ سال سے اسی دن تک دن گنتے رہے پھر سال بھر کی ایکسٹینشن بھی ملی لیکن.....“ لیکن ان کو پھر بھی یہی احساس تھا کہ یہ دن اچانک آگیا۔

چند ہی دنوں کی ایسی سوچ کے بعد وہ اس نتیجے پر پہنچے کہ آدمی کو موت بھی اسی طرح اچانک آتی ہے۔ جانتے ہوئے کہ موت ضرور آئے گی آدمی امید رکھتا ہے کہ نہیں آئے گی۔ چنانچہ انہوں نے اس ڈر کا حوصلہ بڑھانا شروع کیا کہ موت آکر ہی رہیگی اور اسی ڈر کی بنیاد پر موت تک کا ایک پروگرام بنا ڈالا جس کا پہلا حصہ یہ تھا کہ ملک بھر کے ممبرک مقاموں کی یا ترائی

جائے 'جہاں مندروں' ہنستوں کے درشن ہوں۔ پاک پانیوں میں استنان ہوں۔ تاکہ عمر گزشتہ کے گناہ دور ہو جلد میں۔

اپنے پرانے نوکر کے ہمراہ پھر وہ چل بھی پڑے اور میں اور بدری بھی ان کے ساتھ مستھرا تک چلے گئے۔ بدری اس لئے کہ بابو جی کو ایک پرتکلف سیڈ آف دینا تھا اور میں اس لئے کہ تحلیل نفسی کا میرا نیا شوق تھا۔ معمول کی تلاش میں میں ان دنوں کہیں بھی چلا جاتا۔ پھر مفت کی سیر 'مستھرا تک ہی سہی' کیا بڑی تھی؟

مندر مندر گھوم کر میرے پیروں میں چھالے پڑ گئے اور حاصل کچھ نہ ہوا۔ تحلیل نفسی کے ساتھ ساتھ تحلیل روحی کا بھی عامل ہوتا تو صورتوں سے ہی باتیں پوچھ لیتا۔ وہاں کچھ نفس والے جو ملے بھی بیماری تھے جن کی نظریں میری نظروں سے تیز تھیں۔ وہ فوراً مجھے جانچ لیتے اور سمجھ جاتے کہ پارٹی میں کون کتنی توجہ کا حق دار ہے۔

آخر ہم بندرا بن کے ایک مٹھ میں داخل ہوئے جس کا نام جانے کیا دے گئے تھا۔ وہ کُٹھ یعنی جنت کی پہلی جھلک جو میں نے وہاں پائی یہ تھی کہ صورتوں کی نسبت آدمی زیادہ تھے۔ اپنے سے آدمی کھاتے پیتے تھکے ہوئے اور آرام کرتے ہوئے۔ اور وہ جو ریش دراز بزرگ ہمارا استقبال کرنے کو آگے بڑھے کتے بھلے دکھائی دیئے! ان کی مسکراہٹ سے صاف ظاہر تھا کہ وہ چندہ یاد کھٹنا نہیں مانگیں گے اور جب میں نے ان کو پر نام کیا انہوں نے شفقت بھرے لبے میں کہا: "آؤ بیٹوں کہاں کہاں کی یا تر اگری آئے؟ بہت بھوک لگ رہی ہوگی بتاؤ کیا کھاؤ گے؟ رائج بھوک کہ موہن بھوک؟"

میں جو بھوک سے وحشی ہوا جا رہا تھا اپنی تحیر بھری خوشی کو ظاہر کرنے سے پہلے اور شکریہ ادا کرنے سے پہلے ایک بھوک کا نام فوراً بتانا چاہتا تھا۔ لیکن جب بابو جی بھی خاموش رہے میں بھی اس شش و پنج میں پڑا کہ دو میں سے کون سا بھوک اچھا ہوگا۔ اس وقت جب ہم

سب خاموش تھے۔ بابو جی کے نوکر نے خوب کام کی بات کی۔ اپنی بے ڈھنگی زبان میں ہاتماجی سے بے دھڑک بھوگوں کی تفصیل پوچھ لی۔ ہاتماجی تھے کہ اپنی مسکراہٹ کو اور پھیلا یا اور تفصیل بھی سنا ڈالی۔ راج بھوگ میں میٹھے چاول تھے کھیر تھی اور پر دھٹوں کے ساتھ سات ترکاریاں تھیں۔ مومن بھوگ میں پوریاں تھیں۔ کچوریاں تھیں اور قسم قسم کی مٹھائیاں تھیں۔ ہم اتنا سن کر بھی خاموش رہے۔ لیکن اب کی خاموشی مجھے بُری لگی۔ کیونکہ ظاہر تھا کہ ہم سے ایک ایک اس شش و پنج میں مبتلا تھا کہ کونسا بھوگ منگلے اور فائدے میں رہے اور ہاتماجی کی آنکھیں ہم میں سے ایک ایک کو دیکھ رہی تھیں۔ ————— ایک ایک میرے دماغ میں ایک فیصلہ اچھلا جس کا اظہار میں نے تقریباً چلا کر کیا۔ کہا۔ ”ہاتماجی ہم میں سے دوران بھوگ کھاتے ہیں اور دومان بھوگ۔ سب کے چہرے کھل اٹھے اور بدری نے تو میری خاصی داد دی۔ ہم سب نے وہیں دن بھر کی تھکاوٹ کا جیسے بدلہ لیا۔ سب نے راج بھوگ بھی کھایا اور مومن بھوگ بھی۔ بابو جی نے بھی خوب کھایا۔ لیکن وہ نظروں سے تھالیوں کو بھی تولتے رہے۔ کیونکہ انہیں مٹھ میں چندہ دینا تھا اور دیتے ہوئے تھالیوں کا دھیان رکھنا تھا۔ نرے ہم ہوتے تو کھاپی کے ہی چمپت نہ ہوتے؟

مٹھ کے بڑے ہنت کاشی چلے گئے تھے لیکن ہاتماجی نے بابو جی کو مالیوس واپس نہ بھیجنا چاہا۔ انہوں نے کہا: ”مٹھ میں ایک اور مہا پرش ہیں۔ بال برہمچاری بڑے ودوان اور پیپے ہوئے۔ درشن بھی انکے نرالے ہیں۔ چند دنوں میں مٹھ سے جانے والے ہیں۔ کیا معلوم پھر کب لوٹیں؟“ اسی وقت کو نے والے کمرے سے عورتوں کا ایک جھنڈا نکل آیا کہ بھنبھاری تھیں۔ ان میں بوڑھیاں تھیں، ادھیڑ تھیں اور جوان بھی تھیں۔ چند بوڑھیوں نے ٹیڑھی انگلیاں اچنبھے میں ہونٹوں پر رکھی تھیں کہ کلبگ میں بھی ایسے درشن میسر ہوئے اور جوان تھیں انکھوں میں صاف ارادے لئے جاری تھیں کہ کچھ بھی ہو ایک بار پھر آئیں گے اور جو بھی بول رہی تھی برہمچاری کی تعریف میں ہی کچھ نہ کچھ کہہ رہی تھی۔ پھر ان ہی میں سے ایک نے بابو جی

کا ارادہ سمجھ لیا اور کہا کہ برہمچاری جی آرام کرنے لگے ہیں۔ یہ سنتے ہی بالو جی بے تحاشا کمرے کی طرف بڑھے کہ اگر وہ سو بھی گئے وہاں کی یا ترا کا دست لگی۔ اور میں بھی شوق کے ساتھ ان کے پیچھے ہولیا۔ یہ اُمید لے کے کہ بال برہمچاری کی نفسیات انوکھی ہوں گی۔ ممکن ہے میرے سوالوں کا جواب دے۔ ممکن ہے میں اس کے غیر معمولی پرہیز کی نفسیاتی بنیاد کھوجوں۔

برہمچاری جی تخت پر لیٹ رہے تھے۔ لیکن ابھی ان کی بڑی بڑی آنکھیں گھوم رہی تھیں اور تینوں عورتوں کی ممنون نگاہوں کو روشن کئے جا رہی تھیں۔ جن میں سے ایک ان کے سر ہانے پٹکھا جھل رہی تھی۔ وہ سب میں چھوٹی تھی اور اس کی نظریں حیا میں انہی کے ماتھے کی طرف جھکی ہوئی تھیں۔ جو رد اور تھیں پائنتی بیٹھے ان کے پیروں کو دبا رہی تھیں۔ جب ان دو عورتوں نے مجھ پر دلیری سے نظریں گاڑ دیں اور گہری دھوتی کو ہٹا ہٹا کے پنڈلیوں کو پکڑ پکڑ کے دباتی رہیں اور میری طرف بار بار نظریں اٹھاتی رہیں، میں بدری کو یہ کہنا چاہتا تھا کہ یہ جو بظاہر دکھا رہی ہیں کہ کسی کی پرواہ نہیں کرتے، دراصل شرم کے مارے منہ چھپاتا چھپاتی ہیں۔ لیکن جب میں بدری کی امید میں پیچھے مڑا میں نے دیکھا کہ بدری کمرے میں گھسائی نہیں تھا۔ کچھ دیر میں نے اس کا انتظار بھی کیا اور جب بالو جی کھسک کھسک کے تخت کے قریب گئے اور برہم چاری جی کے دھیمے اور مختصر سے الفاظ کو سن کر کچھ کہنے بھی لگے میں موقع پا کر بدری کی تلاش میں باہر نکل آیا۔

بدری پھانگ سے باہر سر جھکائے کھڑا تھا۔ گہری سوچ میں۔ ناخنوں کو دانتوں سے کتر رہا تھا۔ کئی گزوں کے فاصلے سے ہی میں نے یہ دیکھ لیا کہ اس کا رنگ مزاج ان مختصر سے لمحوں میں ہی پلٹ گیا ہے۔ میں سمجھا کہ اس کمرے میں سے نکلتی ہوئی کوئی ایک اس کی طرف مسکرا کے گئی ہوگی اور یہ سوچتا ہوا کہ یہ پرانی وضع کی لڑکیاں بھی بلا ہوتی ہیں کہ پہلی ہی نظر میں سب کچھ بتا دیتی ہیں۔ شاید اسی لئے زود مار ہوتی ہیں۔ میں بدری کے سامنے جا کھڑا ہوا۔

”اچھا صاحب تو یہ بات ہے۔ میں نے آتے ہی رازدانی کا دعویٰ کیا۔“ ہاں بھئی۔ کیا کہنے ان سیدھے پتوں کے، لمبے بھر میں آدمی کو الٹ دیتے ہیں۔ پھر ان کے وہ پائل! چھن چھن،

کہ اگر بالو جی بھی باہر آتے، کہتے کہ بدری میں اوپری روع گھس گئی ہے۔ وہ تو جھاڑا پھونکی بھی شروع کرواتے۔ لیکن بدری کی ان غیر معمولی لکیروں میں میرا نقشہ صاف تھا۔ میں نے بدری سے کہیں بڑے رستوں کو لا شعور کے منہ میں بے بس ہوتے پڑھا تھا۔ ٹھیک میرا بدری بھی کسی غیر واضح کڑی کے ہلنے سے ایک ایسے سلسلے سے کھینچا جا رہا تھا۔ جس پر اس کا عبور نہیں تھا اور میں جو اس کے سامنے کھڑا تھا میں نے ایسے ہی سلسلوں کے گنم محروکوں کو لا شعور کی کولکیوں سے باہر گھسٹنا سیکھا تھا۔ میں نے جھٹ سے اپنا نوٹ بک نکالا اور اس حیرت کو دل سے نکال پھینکا کہ پہلا نفس جو مجھے تجزیہ کے لئے ملا اور اتنی دور آ کے ملا وہ بدری ہی کا تھا جس کی نفسیاتی صحت پر میں نے اس دن تک شک نہیں کیا تھا۔

”بدری میری طرف دیکھ“ میں نے عامل کے اختیارات ہاتھ میں لئے۔ ”دیکھ کیا سوچ رہا ہے۔ مت چھپا۔ بول۔ دیکھ۔ میری طرف دیکھ“ عین ایک نفسی بیمار کی طرح وہ میرے سوالوں کی کھوجتی ہوئی روشنی سے اپنی آنکھوں کو بچاتا رہا۔ پھر وہ کچھ سنبھلا۔ جواب تو اس نے دیا نہیں لیکن میرے سوالوں سے اس کی الجھن بھاگتی ہوئی دکھائی دی اور جب میں نے اس سے یہ کہا: ”بدری کوئی تازہ خواب یاد ہو تا دو گے؟“ بدری پھر اپنا بدری بن کر کھکھلا کر ہنس اٹھا۔ ہنسی کو روک کر اس نے کہا: ”پچھ تو آپ تحلیل نفسی کر رہے ہیں میرا۔ اور پھر سننے لگا۔“

”ادہ عامل صاحب۔ خواب تو نہیں ایک کہانی یاد آرہی ہے کہ تو وہی سنا ڈالوں“

”ہاں ہاں وہی سناؤ میں نے اپنے معمول کو اپنے پرہیز پر سنئے ہوئے بھی دیکھ کر

دل نہیں ہارا۔

بدری کے دل پر غم کی گھٹاسی چھا گئی اور گھاس پر بیٹھ کر اس نے وہ کہانی شروع کی۔

”ایک تھے بھارگو صاحب جن کی ہر بات پر مجھے پیار سا آتا تھا۔ بڑے انوکھے تھے وہ۔ چوٹی کے عالم تھے۔ زندگی کے فلسفے پر تقریریں کر سکتے تھے۔ زمان و مکان کے

مسکوں کو خوب سمجھتے تھے۔ لیکن یہ فلسفے ان کو اپنی گہرائیوں میں ڈبوئے رکھتے تھے اور زندگی کی عام سطح تک ان کو ابھرنے دیتے ہی نہیں تھے۔ زندگی کی عام راہوں سے وہ بالکل ناواقف تھے اور مجھے ان باتوں پر پیار شاید اسی لئے آتا تھا کہ وہ بے بس ہو کر گھر سے باہر کی زندگی میں میری ہی رہنمائی میں چلتے تھے۔ میں نہ ہوتا دفتر میں ان کی افسری بھی قائم نہ رہتی۔ ہر صبح میں ان کو یہ سکھاتا کہ دن بھر کس قسم کا رنگ مزاج ظاہر کریں اور جب میرے سامنے ہی منہ بنالیتے اور اپنی کرسی میں اس دن کے انداز میں بیٹھنے کی کوشش میں لگ جاتے تو مجھے ہنسی نہیں آتی تھی وہی پیار آتا تھا۔ لیکن ان میں بناوٹ کی صلاحیت کہاں تھی؟ وہ بے ضرورت سچ بھی بول اٹھتے تھے اور مجھے اکثر شرمندہ ہونا پڑتا تھا۔ مثلاً جب میں نے دفتر میں یہ بات پھیلا دی ہو کہ بھارگو صاحب کا دھوبی نالائق ہے وہ خود ہی نہ معلوم کیوں کسی نہ کسی سے یہ کہہ دیتے کہ ان کی بیوی دھوبی سے نفرت کرتی ہے اور خود ہی ان کے کپڑے دھو رہی ہے۔ ان کی تمیغ اور کوٹ بھی —

کھڑکوں کی ایک رنگ زندگی میں ایک ایسا شوشہ مل چلی سی پیدا کرتا۔ وہ لوگ کئی دن تک اسی بات کو دہراتے۔ نہ معلوم ان کو اس انکشاف سے کیا تسلی ملتی۔ جیسے درد کا غذ کے اٹم گردے میں تحلیل ہو جاتے اور ایک نئی روشنی ان کی چو طرفہ الماریوں پر جھلک اٹھتی، جن میں فائلوں کی جگہ اُنکے اپنے کوٹ، اپنی پتلونیں، ٹکٹی دکھائی دیتی۔ ان کی کھڑی لکیروں والی پتلونیں اور نکٹائیاں۔ ایسے وقت وہ اپنی قسمتوں کو بہتر سمجھنے لگتے اور کہتے: ”یہ پیارے بھارگو صاحب! کتنی گنوار بیوی ہے!“ پھر رام جانے ان کو کون بتاتا تھا کہ مسز بھارگو ایک وقت پیچیس روٹیوں کا ناشتہ کرتی ہے، باسی چاول چائے میں گھول کر پیتی ہے اور دن بھر سٹور کے چوہوں کا شکار کھیلتی ہے۔ — بھارگو صاحب کو لاکھ سمجھایا لیکن انہوں نے اسی طرح اپنی کئی باتیں کہہ ڈالیں۔ ایک آدمی سے آج ایک بات اور دوسرے سے کل دوسری۔

بہر حال مجھے اس بات کا اطمینان تھا کہ خود بھارگو صاحب کو اپنی بیوی سے بے حد

محبت ہے۔ پانچ بجتے ہی وہ دفتر سے یوں بھاگتے تھے جیسے پانچ بجکر ۵ منٹ پر وہاں بم کا گولہ پھٹنے والا ہو۔ سیدھے اپنے گھر کی راہ لیتے تھے۔ دفتر اور گھر کے درمیان کسی درمیانی منزل کو انہوں نے کبھی پہچانا نہیں تھا۔ ان کی دنیا انہی دو واضح سطحوں کی تھی۔ اگر دفتر باپ تھا تو گھر ماں۔ دوسروں کے پیچ میں کبھی تیسرا اُمتداد کھائی پڑتا تو وہ اُس بچے کی طرح پریشان ہو جاتے جس نے اچانک اپنی ماں کو ایک نئے آدمی سے لپٹا دیکھا ہو۔ وہ اپنی تنخواہ کی کوڑی کوڑی بیوی کو دیتے تھے۔ کپڑوں کے بھاؤ، درزی کی اجرت سودا سلف کے بارے میں وہ کچھ بھی نہیں جانتے تھے۔ ان کا دخل گھر کی کسی بات میں نہیں تھا۔

وہ گھر کی تمام باتیں مجھے بتا دیتے تھے۔ میرے ہر اُٹے سیدھے سوال کا جواب بلا جھجک دیتے تھے۔ میں انکے کونوں کونوں کو ٹٹوتا تھا۔ وہ کبھی بھی ہچکچائے نہیں۔ نہ کبھی انہوں نے میرے سوالوں کو بُرا مانا۔ چنانچہ اس سرے پر بیٹھے بیٹھے ہی میں ان کے اس سرے والی زندگی کو دیکھ رہا تھا۔ وہ منظر کتنا خوش گوار تھا۔ ایک گھر جہاں مذاقوں کا تعداد نہیں۔ تھکاوٹوں کے بعد جہاں چین ہے خاموشی ہے، فیند ہے۔

پھر ایک دن میں نے دفتر میں ان کے کمرے کی چک اٹھائی اور دیکھا کہ ان کا سانپلا چہرہ خون کے جوش سے جامنی ہو رہا ہے۔ ان کی آنکھیں کھڑکی سے باہر آسمان کو گھور رہی ہیں اور دھک رہی ہیں۔ غیر معمولی بات یہ تھی کہ میں نے پہلی نظر میں انکے چہرے پر خونی ارادے سے دیکھے۔ لیکن جونہی انہوں نے میری طرف دیکھا اسی رنگ اور انہی آنکھوں میں، میں نے ایک نئی کیفیت دیکھی پھر مجھے ایسا دکھائی دیا جیسے وہ رو رہے ہوں۔ انہوں نے ایسے سانس لئے جن میں مجھے فلک ترکات چھین سنائی دیں۔ عجیب رونا تھا یہ جو شدت کا تھا لیکن تھا خشک اور خاموش۔ اور یہ رونا ایک بچے کا نہیں تھا۔ یہاں تو بھارگو صاحب مجھ سے صدیوں بڑے دکھائی دے رہے تھے۔ یہ رونا یا تو اس فلسفی کا تھا جس نے کائنات کی ان گنت گردشوں کو رائیگاں ہوتے دیکھا ہو یا اُس قلندر کا جس نے تنہائی

میں حقیقت کا نظارہ کیا ہوا در در رہا ہو کہ خود ایک حقیر قالب میں بند ہے۔ بھارگو صاحب نے جیسے آنسو پی لئے اور میرے سوالوں کے لئے تیار ہوئے۔ انہوں نے کہا کہ ایسا کی بات ان سے ہو چکا تھا۔ یکا یک ان کی آنکھوں میں عجیب روشنیاں کھڑکنے لگتی تھیں پھر کانوں میں عجیب آوازیں گنگنائی تھیں۔ ایسی عجیب کہ ہوش میں واپس آکر ان کا بیان کرنا مشکل تھا۔ اتنا وہ کہہ سکتے تھے کہ نہ وہ آوازیں اس ہوا کی تھیں۔ نہ وہ روشنیاں آفتاب کی۔ اس وقت ان کو ایسا دکھائی دیتا تھا کہ ان کی دو ذاتیں ہیں ایک جو اُن کو ان روشنیوں میں گھل گئی دوسری جو لاچار اپنی جگہ پر روتی رہی۔ میں وہ باتیں کیا سمجھ لیتا۔ ایک بات جو سمجھ میں آئی یہ تھی کہ میرے ہاتھوں میں بھارگو صاحب نہیں بلکہ ان کی کینچلی تھی۔ ان کی باتوں پر اب پیار کی جرات کیسے کرتا؟ میں اُن کی تعظیم کرنے لگا۔ رہی ان کی بھولیں۔ گھر سے باہر کی بھول بھولیاں اب بھی انکو چپکراتی تھیں راہنمائی کی ان کو اب بھی ضرورت تھی لیکن ان کو راستہ دکھاتے ہوئے مجھے اپنی برتری کا احساس نہیں ہوتا۔ اب میں زیادہ سے زیادہ ایک مستری تھا جو اپنی بیچ دار مشین کی الجھنیں اور سلجھاؤ ایک بہت بڑے شاعر کو سمجھا رہا ہو۔

بدری پھر ایسے خاموش ہوا جیسے اس کی کہانی ختم ہوئی ہو۔ میں نے کہا:

”لیکن بدری.....“ لیکن دیکھ کچھ نہیں۔ تم سنتے رہو۔ اس نے ہلکے

کہا اور اس کے لیے میں افسوس کی جگہ غصہ آگیا۔

”بھارگو صاحب ایک دن گاؤں چلے گئے۔ جہاں سے انہوں نے مجھے ایک خط بھیجا۔

اس خط نے میرے تصورات کا محل دھپ سے گرا دیا۔ وہی تصورات جو میں نے ان کے گھر کے متعلق باندھے تھے بلا تکلف انہوں نے اپنے گھر کی ایک ایسی الجھن کا ذکر کیا تھا جس کا سایہ بھی مجھ جیسے شکی کے بدترین خیالوں میں کبھی نہ گھسنا تھا۔ پھر زندگی کو بوجھ سمجھ کر انہوں نے نوکری سے استعفیٰ بھی دینا چاہا تھا۔ لیکن میں ان کا استعفیٰ کیا پیش کرتا۔ خط پڑھتے ہی مجھے وہی آگ لگ گئی جو ایک دل والے سر پرست کو لگنی چاہیے تھی۔ اسی دن میں ان کے

گھاؤں چلا گیا اور وہاں جا کر دیکھا کہ بھارگو صاحب نے میرے پہننے سے پہلے ہی ایک افسوس ناک غلطی کی ہے۔ سارا کنبہ جوڑا تھا اور نقطہ بہ نقطہ تفصیل بھی سنا ڈالی تھی کہ انہوں نے کیا دیکھا اور کیسے دیکھا۔

”کیوں صاحب! یہ لٹو درام مارواڑی پیسے والا آدمی ہو گا؟“ آتے ہی مجھ سے ایک عمر رسیدہ آدمی نے پوچھا۔ بھارگو صاحب فوراً بول اٹھے: ”ارے یہ کیا جانیں اُن کو۔ اُس کے پاس نانا تو ابھی کوئی ایسا دیکھے نہیں۔ پھر اس کا کیا تصور؟ بابا جی ہمارے ہاں نالوے کی کونسی کمی تھی؟“

”حد ہو گئی۔ حد ہو گئی۔“ میں نے کہا۔ ”بھارگو صاحب آپ کی جگہ کوئی اور ہوتا تو میں یقین نہ کر لیتا۔“ اور جو وہاں بیٹھے تھے انہوں نے بھی اسی لیے یقین کیا تھا۔ نہیں تو ان کی بیوی کے متعلق ان کی بھی وہی رائے تھی جو اس وقت تک میرا تصور تھا۔

”حد ہو گئی، حد ہو گئی“ میں اس بات کو اپنے دماغ میں جذب کرتا گیا اور بڑبڑاتا گیا۔ کس بات کی کمی تھی ان کو..... نہ کھانے کی نہ پینے کی..... خاوند ہیں تو ایسے مسکین سے کسی بات میں دخل نہیں۔ اپنے لئے کسی چیز کی طلب نہیں..... اتنے سیدھے.....“ بڑبڑاتے ہوئے میں اچانک خاموش ہو گیا۔ کیونکہ میرے دل میں ایک شک پیدا ہوا۔ لیکن فوراً ہی مجھے انکے بچوں کا خیال آیا اور میں اب بڑبڑایا نہیں بول اٹھا..... ”اور تین بچے بھی..... حد ہو گئی صاحب..... حد.....“

”بھارگو صاحب نے پھر اُس واقعہ کی چشم دید تفصیل سنائی شروع کی۔ اصلی خود رنگ لفظوں میں وہی ایک بچے کی طرح سیدھی سادھی صاف صاف باتیں۔ وہاں چونکہ کچھ بزرگ بھی بیٹھے تھے میں اپنے کانوں میں انگلیاں ٹھونسنے لگا تھا اور جب میں وہاں سے اٹھا تو بھارگو صاحب بھی میرے پیچھے باہر آئے اور باہر آکر ایک شاعر کی طرح بولنے لگے۔

بدری اس نقطے پر اچانک رُک گیا اور آنسوؤں کے ساتھ کش مکش کرنے لگا۔ "کون سا کام تھا تمہارے ذمہ کا؟ میں نے فوراً پوچھا۔

”بتاتا ہوں“ بدری نے وہ آنسو جو نکل ہی آئے تھے پونچھ لئے اور کہا: ”جوش و خروش اور ترکیب سے میں ان کی بیوی کی باتیں جس تس کو سنانے لگا۔ سنا تے سنا تے میرا حال یہ ہوا کہ خود میرے دل کو بھی ایک ڈاؤن کا سایہ دہلانے لگا۔ میں نے اسکو کبھی دیکھا، نہیں تھا لیکن اس اُن دیکھی عورت کی ایک ایک حرکت اس کی ایک ایک نظر میرے دل میں بسم موجود تھی۔ کتنے لوگوں کو میں نے ستایا۔ کتنی کتنی بار اور سنایا بھی اس فن سے کہ دنیا میں بات جم گئی اور جس نے بھی بات سنی اسی نے بھارگو صاحب کے ساتھ ہمدردی کا اظہار کیا۔ ان کو شہید مان لیا۔ پھر وہ دن بھی آیا کہ بھارگو صاحب کو دیکھ کر میرا جی خوش ہوتا تھا کہ صبح قسم کے لباس اور صبح قسم کے انداز میں چلنے لگے تھے۔ اور میں ہی کیا سب لوگ ان کو دعائیں دیتے تھے کہ اس چوہے مار عودت کا سایہ ان پر کبھی نہ پڑے۔

”لیکن بھارگو صاحب ایک صبح گھر سے غائب ہو گئے۔ ہم نے بہت تلاش کی پر ان کا پتہ کہیں نہ ملا۔ اس دفعہ نہ تو انہوں نے کسی کو چھٹی لکھی۔ نہ دفتر میں استغفہ ہی بھیجا۔ بس غائب ہو گئے اور جب کئی روز ہم نے انتظار کیا اور وہ نہ آئے سب نے مل کر نہ صرف اس عورت کو بلکہ ہنس بھر کو خوب گالیاں دیں۔

”ادھو سمجھ گیا“ میں نے بدری کی خاموشی کو پھر غلط سمجھ کر کہا۔ یہ جو عورتیں کمرے سے نکلیں.....“

”نہیں۔ بدری نے مجھے وہیں روکا۔ ابھی کہانی ختم کہاں ہوئی جو تم کڑیاں ملانے لگے۔ بھارگو صاحب کا اس طرح غائب ہونا کیا عجیب نہیں تھا۔ میں اس واقعہ کو چپ چاپ کیسے قبول کرتا؟ یہ پتہ لینے کے لئے کہ کہیں انکی بیوی یا ان کے سارے نے ان کا پیچھا کیا ہو یا ان کو پریشان کسی اور طرح کیا ہو۔ میں ایک دن ان کے محلے میں چلا گیا اور ان کے پڑوسیوں سے پوچھتا چھ کی ٹھان لی محلے میں میں نے ایک دروازے پر دستک در اور میری حیرانی کی حد نہ رہی جب دروازہ میرے پرانے ہم جماعتی گیانی نے کھولا۔ وہ مجھے دیکھ کر خوشی سے چلا اٹھا۔

”ابے تو یہاں کیسے؟ پھر تجھے یہ کیسے معلوم ہوا کہ میں یہاں رہتا ہوں؟“ اور جب میں نے بھارگو صاحب کا ذکر کیا۔

”کون؟ ارے یہ تو نہیں سالا بھارگو جو بھاگ گیا؟ گیانی زبان سے وہی سکول کا لڑکا تھا۔

”ہاں وہی بھارگو صاحب جن کی بیوی..... اس کی اصلاح کرتے ہوئے میں نے اپنی رٹی ہوئی کہانی شروع کرنی چاہی۔ لیکن گیانی نے مجھے بولنے نہیں دیا۔

”ابے وہی وہی وہ تو بڑا حسد امی تھا.....“

”میں نے پھر کوشش کی کہ اس کو رد کوں لیکن اس نے میری ایک بھی نہ سنی کہتا گیا کہ اس جیسا فریب کا رطلالم اور جانے کیا کیا کبھی نہ دیکھا۔ یہ کہ بیوی کو دو سال پیتا رہا۔ پیٹ پیٹ کے اس کو بچر بنا دیا۔ اُسی کو کہ دیوی تھی۔ جس نے منہ سے کبھی آواز تک نہ نکالی۔ ایک بار گھٹنا توڑ دیا کم بخت نے اس کا۔ بیماری نے پڑوس والیوں کو کہا کہ خود سیڑھیوں میں لڑھک گئی تھی۔

”اس کی تو جان کے پیچھے پڑا تھا کم جات“ گیانی کی بیوی چائے کی پیالیاں میز پر رکھتے ہوئے کہہ گئی اور جب میں نے ان کو سمجھانا چاہا تو گیانی طیش میں آگیا۔ ”یہی تو بات ہے بیٹا کہ اس نے تم جیسوں کو آتو بنا رکھا تھا۔ سنا ہے کہ اس کے دفتر والے اس سے محبت کرتے تھے۔

حرامی ہوں گے وہ بھی۔ سب کے سب اس کی مدد کر رہے تھے۔ تین چھوٹی چھوٹی بچیوں اور ایک سیدھی سادھی عورت کا خون ہوا۔ محض اس لئے کہ بھارگو سلا ایک فیشن ایبل بڑھیا کے ساتھ شادی کرنا چاہتا تھا۔

”بڑھیا ہی تو۔ اور کیا؟ چالیس کے پیٹے میں ہوگی وہ بھی۔ اس کی بیوی نے کہا۔

”سالے دفتر والے اس انتظار میں ہوں گے تاکہ دلہن کے ساتھ انگریزی میں بات چیت کریں گے۔ یہ بھی ایک مرض ہے آجکل۔ انگریزی بولنی آتی نہیں سالوں کو۔ بس عورت کے ساتھ دو لفظ سیدھے ٹیڑھے بولے جیسے ساتویں آسمان پر بیٹھے اکیلا میں ہوتا نا دفتر میں بد معاشوں کو مزہ چکھاتا.....“

”گیانی!“ میں نے چیخ کر کہا۔ ”میں بھی تو اسی دفتر میں ہوں۔ تم کس عورت کی بات کر رہے ہو؟“

”ہیں؟ تو تمہیں کچھ بھی معلوم نہیں تھا؟“

”گیانی۔ وہ عورت نہیں ہے۔ وہ ڈائن ہے۔ وہ تو پھڑی گئی۔ وہ.....“

گیانی اور اس کی بیوی دونوں ہنس پڑے اور انہوں نے مجھے بدھو پکارا۔ پھر انہوں نے بھارگو صاحب کے متعلق دہشت ناک کہانیاں سنا ڈالیں اور جب انہوں نے مس ماتھر کا نام لیا۔ میرا دل ڈوبنے لگا۔ یہ نام میں نے بھارگو صاحب کے منہ سے کئی بار سنا تھا۔ گیانی بولتا گیا۔

”خاندان کی تلاش میں بوڑھی ہو گئی تھی۔ کوئی اور نہیں ملا تو اسی کو چپٹ گئی۔ اس کے غازوں نے اور انگریزی لہجے نے سارے کو اندھا کر دیا تھا۔ اسی کے لئے راستہ صاف کرنا چاہتا تھا۔ پھر ہو گئی سالے سے بُری۔ بڑھیا نے کسی اور لونڈے کو ٹانچا۔ یہ لونڈا اس کے دفتر میں نیا نیا آیا تھا۔ آریہ مندر میں جھٹ پٹ انکی شادی بھی ہوئی۔ اور یہ سالا گھر کا رہانہ گھاٹ کا۔ کیونکہ بیوی کو تو بدنام کر چکا تھا اور گھر سے نکال چکا تھا۔ اب بھاگ نہ جاتا تو کیا کرتا؟“

”میں اپنے ماتھے سے پسینے پونچھنے لگا اور گیانی سگریٹ کا کش لگا کر اٹھ چل سا پڑا۔
 ”اور ہاں یہ لٹو رام کی بات بھی اسے خوب سوچھی تھی۔ اپنی کہانی کے لئے آدمی بھی اس نے
 خوب چن لیا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ محلے بھر میں یہ آدمی کم زبان ہے۔ کیا بولے گا مقابلے میں۔ پھر آدمی
 ہی وہ ہے کہ ایسی جھوٹی بات کا مشہر ہونا ہی پسند کرے گا۔ تردید کیا کرتا وہ؟ وہ چاہتا کہ لوگ اسے
 چھپا رستم سمجھنے لگیں۔ وہی لوگ جو اسے بے کار سمجھتے تھے۔“

”پھر گیانی نے مجھے پورا یقین دلانے کے لئے بیوی کے ساتھ مل کر ایک چھوٹا سا ناکم
 رہنمایا۔ میاں بیوی نے کانا بھوسی کی اور بیوی گھر سے باہر چلی گئی۔ گیانی نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور مجھے
 اپنی سیڑھیوں میں کھینچ کے لے گیا۔ وہاں ان کی دیوار میں ایک جالی سی کٹی ہوئی تھی۔ مجھے اس نے
 وہیں کھڑا کیا اور اشاروں سے خاموش رہنے کی ہدایت کی۔ جالی کے دوسری طرف لٹو رام کا کمرہ
 تھا۔ جس میں اب گیانی کی بیوی گھس رہی تھی۔“

”رام رام جی! کیا کر رہی ہو؟“

”رام رام بی بی۔ تم تو آؤ ہی نہیں۔ آج کیسے را بھولیں؟“

پھر گیانی کی بیوی نے قصداً بھارگو صاحب اور ان کی بیوی کی بات چھیڑ دی دونوں نے
 بھارگو صاحب کو کوسنے دیئے اور ان کی بیوی کو مہادیوی لپکارا۔ پھر گیانی کی بیوی نے شرارت
 سے لٹو رام کی بات چھیڑ دی۔

”جیسا جی کہاں ہیں جی جی؟“

”ارے ہونگے وہیں دکان پر اور ان نے کانا نہ جانا ہے؟“

”تم تو جی جی ان سے نرانہ ہی رہتی ہو۔“

”ارے میں تو بہت تنگ ہوں بہن۔ تجھے تو مجاک سوچھے ہے۔ تم تو بات مدت کی کر دنا۔
 بس مجاک کری جاؤ۔ کتنی بار کہہ چکی ہوں تجھ سے کہ بی بی کہہ دے میاں سے یہ ذری سی بات۔ پر بی بی
 کون کسی کی کیا مانے؟“

”گیانی کی بیوی کی آواز سے صاف ظاہر تھا کہ وہ سنسی دہا رہی ہے۔“

”جی جی میری جیان سے یہ بات نکلے نا۔ ٹھوڑی بات ہی تو ایسی ہے۔ ایسی بات کہی بھی نا جائے۔
 پسجی میری تو سنسی چھوٹ جائے۔ وہ پوچھیں ہوا کیا میں، سستی جاؤں۔ وہ دوڑیں مجھے پکڑنے کو۔ میں بھاگوں
 وہ پکڑیں تو جی جی وہ بات ان کو بھول جائے ادھ مجھے بھی۔ پھر دیکھو اگر یاد بھی آوے مجھ سے تو کہی نا جائے“
 ”کہی نا جاوے؟“ لڈرام کی بیوی جل اٹھی۔ ”اتنی سی بات دو لمبے سے کہی نہ جاوے؟“
 ”مجھ سے تو کہی نہ جاوے بھائی۔“

”جی ہاں کون کسی کی مدت کرے میں تو..... میں تو.....“ وہ رونے لگی۔
 ”میری تو زندگی ناس ہو گئی۔ ماں ہوتی تو ایسا بیاہ ہی کیوں ہوتا؟ بیاہ نا سٹی.....“ پھر اپنے
 باپ کو کوسنے دینے لگی۔

”گیانی کی بیوی کی آواز میں سنجیدگی آگئی۔“ جی جی پتا کو کیوں کو سے ہے؟ ان کو کیا مالوم تھا۔
 کسی کو کیا اوم دے۔ ماں باپ تو بس اتنی سی بات دیکھیں کہ ہٹا کٹا آدمی ہے۔ کوئی بخش نہیں۔ بھر کائی بھی
 چنگی ہے۔ تیری ماں کو ہی وہ بات کیسے پتہ لگتی؟“
 ”کا ہے نہیں؟ مائیں تو پیسے لگی لگی پوچھ لیں۔“

”بھے تو بہت افسوس لگے ہے جی جی۔ پر بھگوان کی باتوں میں کوئی کیا کرے۔“

”اری بی بی بھگوان نے روگ دیئے ہیں۔ پر ان روگوں کے علاج بھی تو دیئے۔ وہ تو الان
 کروا دے نا۔ میں پوچھوں تم نے بیاہ کر دیا کیوں۔ اٹا پوچھے کیوی ری تجھے کھانا پینا نہیں ملتا؟ بکراتا
 نہیں ملتا؟ بک بک کرتی جاوے۔ بہن میں بڑی تنگ ہوں۔ دیکھو میرا ایک بھی جایا ہوتا تو میں نام
 نہ لیتی۔ میں کہوں ہوں وہ مائیں کون ہوتی ہیں جن کے دس دس بچے ہو دیں۔“

”جی جی بچہ تو ہمارے بھی نا ہے۔“ گیانی کی بیوی خراست پر تکی ہوئی تھی اور واضح باتوں کو
 اور واضح کرانے میں طوفان کی ادا کار ثابت ہوئی۔

”پر تجھے تو اس ہے نا۔ کدی ہو ہی جاوے گا۔ یاں تو..... یاں تو.....“

پھر ہچکیوں کی آواز آئی اور..... "دیکھ بی بی۔ دیکھ۔ میں ہاتھ جوڑوں ہوں۔ تو ہی تو ایک ہے میری کہہ دے دلہے سے کہ کوئی دوائی لادیں ان کے لیے۔ اچھی کہہ دو....."

بدری بولتے بولتے پھر رُک گیا۔ میری طرف نفرت بھری نگاہوں سے دیکھنے لگا۔ اس لئے کہ میں کہانی کا لطف لینے لگا تھا اور میں ہنس رہا تھا۔ کہانی کو پھر شروع کرتے ہوئے اس نے پہلا لفظ میری طرف ایک پتھر کی طرح پھینک دیا۔

"میں عجیبی کے گھر سے ایسا لکھا جیسے سو بید لگوا کے نکلا تھا اور جب چند دن میں دفتر نہ جاسکا دفتر والے یہ سمجھنے لگے تھے کہ میں بھارگو کی تلاش میں لاپتہ ہو گیا ہوں۔"

کہانی اب ختم ہو گئی تھی۔ کیونکہ بدری نے اپنی آواز دھیمی کی اور کہا ہر

"اس واقعہ کو آج پانچ سال ہوئے ہیں اور یہ کہانی دلوں سے نکل چکی ہے۔ لیکن کبھی کبھی اس محلے کی بیویاں اپنے خاوندوں کو شہر منہ کرنے کے لئے "بھارگو" کے نام سے پکارتی ہیں اور خاوند اس نام سے اتنا ڈرتے ہیں کہ براہِ راست گالیوں کو اس پر ترجیح دیتے ہیں۔ اور مجھے جب کبھی اس ان دیکھی عورت اور اس کی تین بچیوں کا خیال آتا ہے مجھے کچھ ایسا احساس کاٹے جاتا ہے جیسے میں نے ایک نقائی کے چمڑے تیز کر دیئے ہوں جن سے ان چار معصوموں کی گردنیں اس نقائی نے کاٹ دی ہوں۔"

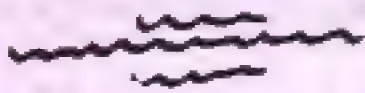
"لیکن بدری اس کہانی کا کمرے سے....."

"تعلق کیوں نہیں پلگے۔ بدری نے خوف زدہ آنکھیں کھول کر کہا "کمرے میں یہ کون ہے یہ کس کے مزے آرہے ہیں؟ یہ کس کے بیروپ رہے ہیں؟ بھارگو صاحب ہی تو ہر بیماری ہو گئے ہیں۔"

تکلیل نفسی کا نوٹ بک میرے ہاتھوں سے گر پڑا اور اسی وقت بالو جی بھی پھاٹک کی طرف آتے دکھائی دیئے۔ غصے میں لال پیلے ہو رہے تھے۔ آتے ہی انہوں نے ہم دونوں کو بے دین پکارا اور اس بات پر کہ ہم نے ایسے بڑے ہمارش کے درشن نہیں کئے تھے۔ بہت بگڑنے لگے

اس معمولی سی بات پر انہوں نے بدری کو گالیاں بھی دیں اور میں شدت کی بے عزتی محسوس کرنے لگا۔ لیکن ابھی میں اسی حیرانی میں خاموش تھا کہ بابو جی کو بھی یہ کیا ہو گیا ہے کہ بدری نے میرا ہاتھ کھینچ لیا اور مجھے الگ لے کر کہا۔

”مجھے یہ افسوس ہے بھائی کہ تمہیں تحلیل نفسی کا الف بے نہیں آتا — آتا ہوتا تو بابو جی کے غصے کی نفیات سمجھ چکے ہوتے۔ دیکھو بابو جی نے ابھی ابھی ایک نئی بات دیکھی ہے۔ ایک نیا تجربہ حاصل کیا ہے۔ نے ساثر میں انہوں نے مجھے اپنے سامنے مجسم دیکھا ہے۔ میں ان کا بیٹا ہوں اور ان کی شادی ہو چکی ہے ان کا خیال ہے کہ وہ اب برہمچاری نہیں بن سکتے۔ مجھے گالیاں زدیں اور کیا کریں؟ دیکھو میں ان کو درست کئے دیتا ہوں۔ میں ان کو یہی کہانی سنا ڈالوں گا۔ تاکہ وہ اپنی غلطی درست کر لیں۔ اور یہ سمجھیں کہ آدمی کبھی بھی برہمچاری بن سکتا ہے۔“



کوفت

شہر میں ڈھنڈور اٹ گیا کہ گھاسی رام کا بیٹا بابو مسلمان ہو گیا۔ جتنے سُنھ اتنی باتیں۔ طرح طرح کی کہانیاں گھڑی گئیں اور اپنی برادری کے بیوں نے ہی دکان دکان سے گھاسی رام کی یہ بات باتیں ملا ملا کر مشہر کی۔ اڑیل مہاجن گھاسی رام، چوٹی کا مٹیس، آج تک بیوپار کے ایک بھی مقابلے میں کسی نے پکھڑا نہیں تھا۔ پیسہ تھا، عزت تھی، برادری میں نام تھا اور اب یہ حال تھا کہ حویلی میں بکے رہے۔ پھر دبی بلی چوہوں سے کان کٹواتی ہے۔ گھاسیوں کے کوہلا بھلا کر تھینکے رہے۔ وہ جو غیر ہی تو تھے۔ ذرا بھی نہ پیسے۔ وہی جو اتنے زبان دراز تھے اب خاموش تماشہ دیکھتے رہے۔ کسی نے اس سیدھا راستہ ہی سُبھایا ہوتا۔

یہ بسا ملی ٹٹ پونجے تک ان کے خدمت گاروں پر آواز میں کتے رہے۔ کوئی پوچھتا تھا لالہ کیانج کو چلے گئے؟ کوئی پوچھتا تھا لالہ نے "مصلے" منگوایا ہے کیا۔ طرح طرح کے جملے ادا جملوں

کے بعد پکچر تھوکتے تھے۔ گوشت کو چاہے کسی بھی بے مزرعہ سے پکایئے، زبان دانتوں میں تصور آ ہی جاتا ہے۔ مگر یہ تھوک نہ گوشت پر برستا تھا۔ نہ گوشت خور بالو پر۔ جیسے یہ گناہ لالہ نے ہی کیا تھا۔ موقع وہ تھا کہ لالہ سے ہمدردی کی جائے تب ہی بتائی جائیں۔ اسے لوگ صلواتیں سناتے رہے۔

کئی دن تک لالہ دکان گئے ہی نہیں۔ دلالوں نے انہیں گھر آ پکڑا۔ بڑے حضرت ہوتے ہیں یہ دلال۔ کاروبار کی باتیں تو رکھ دیں طاق پر۔ وہی بات تھپیڑی اور جھوٹے آنسو بہا کر لالہ سے تفصیل سن لی۔ بالو مسلمان نہیں ہو گیا تھا۔ مگر مرے نے گوشت کا منہ کیا تھا۔ ایسی بری چیز کی کم بخت کو چاٹ لگی تھی۔ چھوڑنے کا نام نہیں لیا تھا۔ لالہ پر اسٹیمت پر روپیہ لگانے پر آمادہ دیوتاؤں کی ہر طرح خوش آمد کرنے پر۔ ان کی یہ صلاح کہ غریبوں کو توبہ کے شکرانے میں کھیر پوری بانٹی جائے۔ مگر توبہ کرنے والا تو کوئی ہو۔ بالو خاندان کا ناس کر رہا تھا۔ بلکہ سات پیڑھی کے روجوں کا سننے والوں نے حیرانی ظاہر کی اور لالہ سناتے رہے۔ پھر ایک بولا۔ "بالو کیا سڑی ہو گیا ہے جو بکرے لنگھنے لگا۔" انہوں نے تفصیل شروع کی۔ بالو غپا کھا گیا تھا۔ اسے کھلوا دیا گیا تھا۔ پھر ایک اور بولا "بالو ایسا گدھا نہیں پہلے اتو کا گوشت کھلایا ہے کسی نے۔" پھر تیسرا بولا "لالہ بالو کی صفہ کھلوا دو۔ کسی اچھے حکیم کا علاج کروادو۔"

ادھر لالہ بالو رام اپنے رنگ میں مست محل محل کے کھا رہے ہیں۔ دکھا دکھا کے۔ کسی نے اگر ذرا بھی اشارہ کیا۔ یا ابھی بولنے کو منہ کھولا۔ وہ دکان پر آجھے اور کھلے بندوں چٹخارے بھرتے اسی چیز کی تعریف کرنے لگے۔ "میاں چٹورا کون نہیں پھر جب لذت ڈھونڈو تو پوری کچوری میں کیا دھرا ہے۔ اپنی قسم ایک بار پھٹ بھی چاٹ لو۔ زبان ہو تو رنگ رہ جائے" نام بھی نہ لو گے اور چیز کا۔ چھی چھی چھی! پوری کچوری اور آلو جھولے! یہ بھی کوئی کھانا ہے؟ اندھے ہیں یہ سبے بیٹے کھاؤ تو چیز کھاؤ۔..... یہ کہتے ہوئے وہ اطمینان سے ٹیک لگاتے تھے اور وہ چاندی کا سگریٹ کیس ٹپ سے کھولتے تھے۔ لمبے لمبے گھٹے گھٹے عبداللہ کے سگریٹ دکان دار

کے منہ میں پانی لاتے اور جو میٹھے ہوں، کھڑے ہوں، انکے بھی تو منہ ہی تھے۔ سگریٹ ایک ایک نکالے جاتے۔ خاموشی چھا جاتی۔ ہونٹوں، نظروں کے زادیے بدل جاتے اور جو کچھ بالورام کہتے دلچسپی کے ساتھ سنا جاتا۔

بالورام ان لوگوں پر ترس کھاتا تھا۔ نادانگہ تھے۔ محروم تھے۔ خود بالو کچھ دن پہلے اپنی آدمیوں جیسا تھا۔ بھلا ہوا ان کشمیریوں کا جنہوں نے کش مکش کی بالو کی آنکھیں کھول دیں۔ پھر مننت سے لپکایا، محبت سے کھلایا۔ سراسر مہربانی تھی ان کی۔ نہیں تو ان کو غرض کیا تھی۔ پھر یہ کشمیری ایسے ویسے تو تھے نہیں۔ مشہور تھی ان کی یہ بیٹھک۔ راجوں، رئیسوں کے جشن میں یہی پنڈت تو جاتے تھے۔ یہ جو کھانے تیار کرتے تھے، ان کے چکھنے کو پہلے زبانیں ہوں پھر تھیں۔ یہ کہو بالورام ٹپرس میں رہتا تھا۔ پھر زنگیلا جوان تھا۔ اچھی سے اچھی وہ بھی پی لیتے تھے اور جب بالو نے پانی پھر وہ اس کے بغیر پیتے ہی نہیں تھے۔ پیتے اکٹھے تھے وہی گلاس ٹکرا کر، مگر ان دنوں بالو اور ان میں ایک غلیج تھی۔ اتنی ہی چوڑی جتنی تیل میں تلی ہوئی دال سیوا اور گھی کیسرا اور کشمیری مسالوں میں پکے ہوئے کوفتوں میں ہو سکتی ہے۔ شراب جیسی امرت اور اس کے ساتھ دال سیوا ہے بھگوان یہ بالورام بھی کیا انکھڑ تھا ان دنوں، یہ کشمیری ان لمبے لمبے رنگے ہوئے سیوے کے ٹکڑوں کو دیکھ کر کیوں نہیں ہنستے تھے۔ خود بالو کو اب سیوہ دیکھتے ہی البکائیاں آتی تھیں۔

غرض اب بالورام کے ٹھاٹ تھے اس نے الغاروں کو فتنے ہی نہیں کھائے "کبرگاہ" "طبق ناٹ" "گوشتا بہ" "شفٹہ" سینکڑوں ہی نئے ناموں کے۔ نئے رنگوں کے۔ نئی نئی لذتوں کے گوشت چکھے۔ کھا کھلے گوشت کا متوالا ہوا۔ اس حد تک کہ کٹورے بھر بھر کے ڈھب ڈھب قلیہ تک زبان چاٹ چاٹ کے غٹک جاتا تھا۔ برادری میں سہرازیہ نئی ترکیبیں مفت بتلانا چاہتا تھا۔ وہ عوام کی مخالفت سے کیسے ڈرتا؟ اس کے پاس ایک نیا نظریہ تھا۔

بدقسمت تھے لاگھاسی رام جن کا کھانا حرام ہو گیا۔ انہوں نے وحشت کی لی۔ اور بے بس

ہمیں پیکاریوں کے نہیں ادھر بیٹھک میں کیسے؟ گوشت کے اتنے نزدیک!
 اتنے میں بھگت رام اور اس کے آدمی مورتیوں کے سامنے آ بیٹھے۔ اور پوجا شروع
 ہوئی۔ تیوہار کی خاص پوجا تھی آج۔

سورج بابو کو اپنے دھارمک گیان پر ناز تھا۔ بہت کم ہندو ہوتے ہیں جنہوں نے
 رامائن، مہا بھارت، بھگوت گیتا، بھاگوت کی کتابیں بھی پڑھی ہوں۔ رام لینا میں جو ہر
 سال ہوتی ہیں۔ سورج بابو کا یقین تھا۔ یہ نہ ہوتیں تو سو میں سے ننانوے کو یہ نہ معلوم ہوتا کہ
 دشرتھ کون تھا۔ خود سورج بابو نے کئی اور کتابیں پڑھی تھیں مگر انہوں نے بھی سنسکرت نہیں
 پڑھی تھی۔ ان مسٹنڈوں آپشروں نے کیسے پڑھی تھی؟ انہوں نے تو ایک آواز میں سنسکرت کے
 لیے لیے اشلوک گانے شروع کئے۔ بے حد حیرت کا مقام تھا یہ سنسکرت کے اشلوک۔
 پھر ان کی آواز بھی میٹھی نہ لگنے لگی۔ بڑی میٹھی۔ سورج بابو بے چین سے ہونے لگے۔ کیونکہ اب
 وہ مسٹنڈے گہرے قسم کے بھگت دکھائی دینے لگے۔ اشلوک پڑا اشلوک طرز پر طرز اور مورتیوں
 پر پھولوں کے ڈھیر۔ سورج بابو سے تخت پر بیٹھا نہیں گیا۔ دروازے کے اندر جگہ نہیں تھی۔
 باہر ہی آ بیٹھے۔ پہلے ان کا بدن ہلنے لگا پھر ہاتھ بکنے لگے اور پھر جب ہونے لگا تو
 مسٹنڈوں کے ساتھ بے اختیار ان کا بھی وہ لمبا سر ہلایا "سواہا" نکلنے لگا۔ بھگت رام نے چمچ گھی
 سے بھرا۔ کچھ بوسے۔ ان کے پیچھے سب نے "سواہا" بولا اور گھی کا چمچ آگ میں گرا۔ یوں ہون ہوتا
 رہا۔ گھی اور میوے جل چکے۔ شراب اور کلیں کا ہون شروع ہوا۔ آگ میں سے دیوتا بھڑک
 بھڑک کر شراب اور کلیں چھینتے گئے اور سورج بابو برابر سواہا کرتے گئے۔

ہون ہو چکا۔ سب کھڑے ہو گئے، شانتی کے آخری اشلوک سورج بابو کی انس
 میں گھسنے لگے اور جب وہ آخری سجدہ ہوا۔ سورج بابو نے بھی اپنی پتیلی آگے کی۔ شراب کا چمچ لیا۔
 "ہری اوم" اور پی لیا۔ پھر جب وہ پیچھے مڑے دوسری پتیلی آگے آ رہی تھی۔ ان کے پیچھے نہ معلوم
 کب سے بابو رام بیٹھا تھا۔

پھر پرشاد کو چونکہ ٹھکرا نا پاپ ہے اور چونکہ کشمیری ترکاری بھی خوشبو میں ایسی اڑاتی رہتی ہے کہ گستاخ بھی ہوتی ہیں اور پاپ کرنے والی بھی۔ سورج بابو کچھ کچھ پرشاد کی عقیدت میں کچھ کچھ خوشبو کے جبر سے مجبور ہوئے اور انہوں نے گوشت چادل کھالے۔

"پنڈت جی" سورج بابو نے کہا "میں آپ سے یہ پوچھنے آیا تھا کہ دودھان ہوتے ہوئے آپ رسوئی کا کام کیوں کرتے ہیں؟"

اس سوال کے جواب میں پنڈت جی نے ایک طویل افسانہ شروع کیا۔ کشمیری پنڈتوں کی اولوالعزمی جن میں ایک فرد بھی ان پڑھ نہیں۔ وہاں ایسے پانڈا اور اشوک برتن ما بکھنے والوں کو بھی آتے تھے۔ خود بھگت رام کشمیر سے نکالے ہوؤں میں سے تھا۔ ناکامیاب بے کار اور یہاں والے ایسے گدھے نہ ہوتے تو ان کو لپکانے میں ہی استاد کون مانتا..... سورج بابو کھڑے ہی تھے۔ ٹایم پیس کی طرف بار بار دیکھتے تھے اور بابو رام کی طرف بھی۔ جانا چاہتے تھے۔ جیسے ان کے سنجیدہ سوالوں کا جواب مل چکا تھا۔ پھر بھگت رام کا چہرہ بھی اب تہمتار ہا تھا۔ پوچھا کے بعد ہون۔ ہون کے بعد امرت اور امرت کے بعد الہام آ رہا تھا۔ یہاں والوں کا نقطہ جو کلام میں آیا تو الہام نے زور پکڑا۔ اُن سنی گالیاں بکنے لگی۔ نئے استعارے، نئی تشبیہیں۔ سورج بابو ایک مشین کی طرح "جی جی جی" کرتے بیٹھک سے باہر آئے۔

گھاسی رام کا یہ آخری حربہ بھی گیا۔ اٹا سورج بابو نے کشمیری کی تعریف کی۔ اب تو کوئی صورت دکھائی نہیں دی۔ بابو رام کے سامنے ہتھیار ڈال دیئے۔ ہاتھ جوڑے۔ پھوٹ پھوٹ کے روئے اور رحم کی دل سوز درخواست کی۔ بابو رام کا دل ہل گیا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ والد کے جوڑے ہاتھ کھول دیئے۔ فرمانبرداری کا وعدہ کیا۔ والد صاحب والد ہی تو تھے۔ ان کا فیصلہ آخری ماننے کا بابو رام نے اقرار کیا۔ بڑے میاں کے جیسے درجنوں پھوڑے پھوڑے لگے ہی تھے کہ بابو رام نے ایک شرط پیش کی۔ انصاف کی بات تھی۔ لالہ جی نے وہ کوفتہ کبھی نہیں دیکھا تھا وہ اس چیز کو برا کیسے کہہ سکتے تھے۔ ایک دفعہ چکھ لیں پھر جو برا کہیں بابو رام اس کا کبھی نام

بھی نہ لے۔

بابورام یہ کہتے ہی کانپنے لگا۔ کیونکہ گھاسی رام نے آنکھیں اس حد تک کھولیں اور منہ اتنا کھولا کہ بابو کو اپنا جسم گوشت دکھائی دینے لگا۔ لیکن گھاسی رام گوشت خور نہیں تھے۔ ان کا منہ اس حیرت سے کھلا کہ وہ یہ سن کر بے ہوش کیوں نہیں ہوئے۔ ان کی آنکھیں بھی کھلی رہیں جیسے ایک غش کو باری تھیں اور بابورام غلط فہمی میں وہاں سے بھاگ نکلا۔

کئی دن اور گزرے لیکن گھاسی رام کو غش نہیں آیا۔ البتہ وہ اب سن سے پرے رہتے تھے۔ اب وہ اضطراب نہیں تھا۔ بھول سے گئے تھے اس معاملہ کو۔ نہ اب کروٹیں بدلتے تھے نہ تدبیریں اور ادھر بابورام کو والد کا غم تھا۔ لیکن ان کا خوف بھی تھا۔ اس دوبہری حالت نے اسکے سینے میں گہرائی سی کھود ڈالی۔ جن کو وہ بھرتا گیا۔ تاہم توڑان ہی قسم قسم کے کوفتوں سے۔

عین اسی دن کہ لالہ نے دکان جانے کا فیصلہ کیا تھا۔ ہجرت تھی اس دن اچھی۔ پھر اب لالہ کی شکل بھی ایک شہید کی سی ہو چکی تھی۔ برادری بنیوں کی ہی کیوں نہ ہو شہید کی چوگنی عزت ہوا کرتی ہے۔ عین اسی وقت ایک اور طوفان آیا۔

بابورام برسر بازار پہلوان کی دکان میں بیٹھا اپنی پسند کا گوشت کھڑا تھا۔ بازار بھر کے دکان داروں اور اس لمحے کے خریداروں نے باری باری جا کر اس کو وہاں بیٹھ دیکھا تھا۔ وہ جلتے تھے۔ جاکے دیکھ بھی آتے تھے۔ تھوک بھی آتے تھے پھر ان اپنی دکانوں کی طرف جلدی جلدی۔ چلا آتے تھے۔ یہ پہلوان کی بغل میں کٹ پیس والا بھی۔ اس کے منہ میں سے ندیاں سی بہنے لگیں جیسے جڑوں کی جگہ آج بابو کی لاش ٹنگ رہی تھی۔

بازار میں یہ ٹولیاں جو بڑھتی گئیں لوگوں میں اشتعال پیدا ہونے لگی۔ کتنوں نے بابو کی اس حرکت کو برادری کے نام چیلنج سمجھا۔ کتنوں نے آستین الٹ لیں اور راستے میں بابورام پوٹلی لیے چلے آئے۔ پھیر میں سے بھی چلے گئے۔ لوگ ایک دوسرے کے منہ دیکھتے رہے بابورام کو پٹیا آسان ہوتا تو اب تک کئی بار پٹ چکا ہوتا۔ یہ بھگت رام کے منڈے اور پہلوان

بتائیں کہ برا ہے۔ آف تھو ہوں! کوئی اور راستہ ہی نہیں! نمک حرام!..... مگر پھر راستہ کیا ہے؟

اس نقطے پر پہنچ کر لالہ جی پھر سن پڑ گئے۔ عجیب تصویروں کے سلسلے آنکھوں کے سامنے گھومنے لگے۔ شہیدوں کی تصویریں۔ جنہوں نے قربانیاں دی تھیں۔ جنہوں نے تختہ دار کو چومنا تھا۔ جنہوں نے زہر کی گولیاں ہنس ہنس کے کھائی تھیں۔ زہر کی گولیاں!..... پھر یہ معقول سوال پیدا ہوا کہ یہ کوفتے کی گولی ایک زہر کی گولی سے زیادہ کڑوی تو نہیں ہوگی.....

آخر وہ وحشی پنپے پر تلے۔ آج کمرے کی ایک دیوار سے دوسری تک مار چ کر رہے تھے اُن کی دوپٹی ٹوپی کی نوک بھی پریشان زاویے بنا رہی تھی۔ پاگلوں کی طرح انہوں نے بابورام سے کہا:-

"بابو۔ لاؤ۔ لاؤ۔ کہاں ہے وہ تمہارا کوفتہ لاؤ۔ میں دیکھ لوں گا۔ نگل لوں گا۔ نگل کے بتا بھی دوں گا کہ میری زبان اور پیٹ کس آسمان پر چلے گئے۔ ہر ہر۔ ہر ہر....."

بابورام دیکھ کر ششدر سا رہا۔ پتا جی پاگل تو نہیں ہوئے تھے۔ وہ کمرے سے باہر سوچنا چاہتا تھا۔ گوشت کو ترک کرنے کے مسئلے پر غور کرنا چاہتا تھا۔ زبان کے چسکے کے پیچھے والد کو پاگل دیکھنا دشوار تھا۔ لیکن گھاسی رام نے اس کو باہر جانے سے پہلے ایک دفعہ روکنا چاہا تو ردک بھی لیا اور شبہ کی نگاہوں کے ساتھ مگر ایک معقول آدمی کی طرح کہا:- "لیکن ایک بات ہے۔ بابو۔ اپنا وعدہ بھولیو نہ۔ جوہنی میں نے چکھا اور کہا کہ بری چیز ہے۔ تمہیں اُسی وقت قسم کھا کے چھوڑنے کا اعلان کرنا پڑے گا۔"

ان باتوں سے بابورام کا توازن واپس آ گیا۔ رام بھلا کر سہ لالہ کا دماغ لوہے کا تھا۔ پاگل ہوں دشمن۔ فوراً بابو نے وعدے دیوارے اور بھگت رام کی طرف دوڑا آیا۔

اس دن لالہ جی نے اپنے وعدے کو خالی رکھا۔ معلوم تھا کہ الٹیاں آئیں گی۔ انہوں نے دن بھر اس تاریک لمحے کا انتظار کیا۔ یہاں تک کہ رات ہو گئی اور بابورام بغل میں دبائے چلے آئے،

کھڑا دیکھتے ہی لالہ جی بیچین ہونے لگے۔ ایسا محسوس ہوا کہ انتڑیاں باہر آنا چاہتی ہیں۔

”ادبالبو..... ادبالبو..... اچھا۔ لے آ۔..... مگر دیکھ..... سن

..... ذرا ٹھہر.....“ ان کا اضطراب بڑھتا ہی گیا..... ”اچھا دیکھ..... مجھ

سے تو دیکھا نہیں جائے گا..... میری آنکھیں باندھ دے..... میں چکھ لوں

گلا..... یوں منہ کھولے رہوں گا۔ تم بس ڈال دینا..... ایسے..... ادہ.....“

بابورام کو ایسا دکھائی دیا کہ وہ بغیر کلوروفارم کے آپریشن کرنے لگا ہے۔ مگر آج اس

کی ہمت خاصی تھی۔ آج کی چیز بھی انوکھی تھی۔ اس نے والد کی آنکھوں پر ٹپی بھی باندھ لی۔ لیکن

لالہ اپنے کو تیار نہیں پارہے تھے۔ اپنے پیچھے سب سے بڑا تکیہ رکھوا دیا۔ دائیں ہاتھ سے

سب سے بڑے اگال دان کو تھامے رکھا۔ بائیں ہاتھ سے اپنی آنکھوں کو پٹی کے اوپر سے

ڈھک دیا اور منہ کھولا..... کھلے منہ میں ایک ترتراتی گولی گری۔ لالہ کا تمام بدن کانپ اٹھا۔

اگال دان اور تکیہ کو لالہ نے جیسے پنجوں سے پکڑ لیا لیکن اتنے ہی میں لالہ کی زبان نے کچھ میٹھا میٹھا

چکھا۔ میٹھا؛ میٹھا؛ روح سوز لہن پیاز کی بدبودار نمکین مزے کی جگہ میٹھا س؛ یہ گلاب ہا من

کا کیا مذاق؛ نہیں۔ یہ تو رس گولہ سا تھا۔ اماں کچھ ہی ہو یہ تو میٹھا ہی ہے۔ سمجھ گئے بابو کی چال

تھی۔ کڑوی دوائی سے پہلے تماشہ کھلا رہا تھا۔ یا یہ چال ہے کہ میٹھا کو بھی ہم تھوک دیں اور

وہ ہنس پڑے اماں اتنے بوڑھے ہو گئے۔ صبح و شام کھاتے رہے۔ میٹھا ہی اور اس بلا میں

تمیز نہیں کر سکتے۔ امتحان لے رہا ہے بچہ۔ یہ سوچتے ہی انہوں نے دانت ہلائے۔ زبان تالو

کے شکم میں گولی کو خوب پھوڑا۔ چبایا۔ اور نگل لیا۔ کتنی میٹھی تھی یہ بنگالی میٹھا ہی۔ دن بھر کے

بھوکے تھے وہ۔ کاش وہ کوفتہ جادو سے اسی میٹھا میں تبدیل ہو جاتا۔ منہ کھولا۔ پھر دی میٹھی

گولی آئی پیاری گولی۔ اس وقت بھی لالہ نے مصالحت نہیں سمجھی کہ بابو سے پوچھیں کہ یہ بنگالی کی

نئی دکان کہاں کھلی۔ اس وقت کی گولی یوں ہی صلق میں سے پھسل گئی۔

”لاؤ اب وہ نجاست کی گولی بھی چکھاؤ۔“

بالو خاموش رہی میٹھی گولیاں ڈالتا گیا اور وہ بھی نگلتے گئے۔ اس گولی کی خوشبو بھی وہ تھی کہ آج تک لالہ نے سونگھی نہیں تھی۔ اس گولی میں ایک عجیب نرمی تھی۔ اتنی نرمی۔ پھر اس کے اجزا و ہر ت میں ملے گھلے کھاتے گئے۔ یہاں تک کہ ایک نے سوال نے تنگ کرنا شروع کیا۔

”کوفتے کی جگہ مٹھائی کیوں کھلا رہا ہے یہ بالو؟ ممکن ہے بالو نے گوشت پھوڑ دیا ہو۔“ ممکن ہے میرے بالو نے گوشت کبھی کھایا ہی نہ ہو۔ میں نے اس کو اپنی آنکھوں سے کھاتے نہیں دیکھا تھا۔ بالو کے طریقے انوکھے تھے اس نے حقیقت کو سیدھے طریقے سے کبھی بتایا نہیں تھا۔ ہیں؟ تو کیا.....؟“ ایک جوش بھری امید میں پی پھاڑ دی۔ انہوں نے آنکھیں کھول کھول کے کٹورہ دان کو دیکھا۔ مٹھائی کی لال لال گولیاں۔ الائچیوں کے دوش بدوش لبدھڑے اندری رس میں ڈوبی ہوئیں اور دیکھا تو ان گولیوں کی شکل خوابانیوں سے ملتی تھی۔ کہیں بالو خوابانیاں ہی تو نہیں پکالایا تھا؟ مگر خوابانیوں میں یہ مزا؟ ————— ”کیسی تھیں یہ گولیاں لالہ؟“

بغیر سوچے سمجھے لالہ نے چٹخارے بھرتے اس مٹھائی کی داد دی۔ کل کا چھو کرا یہ بالو ان کو بے وقوف نہیں بنا سکتا تھا۔ بھلا مٹھائی کی بھی برائی ہو سکتی ہے؟

”یہ خوابانیوں کا مذاق کیا سوچھا؟ ابھی خوابانیاں تو خوب تھیں۔“

”میں آپ سے کیا کہا کرتا تھا۔“

لالہ کو تشویش ہونے لگی ”تو وہ کم بخت کوفتہ نہیں لائے تھے؟“

”لالہ کوفتہ یہی تو تھا۔“

”ہیں؟..... لالہ نے یقین نہیں کیا۔“

”اس کو کوفتہ خوابانی کہتے ہیں لالہ۔“

لالہ کی آنکھوں میں اندھیرا چھانے لگا۔

”یہ چیز میٹھی ہی بنتی ہے۔“

لالہ کے نیچے زمین ہلنے لگی۔

لالہ اس سے بھی بڑھیا، میٹھا، نمکین، کھٹا، سرخ، پیلا، اور سبز گوشت یہ کشمیری بناتے ہیں۔

لالہ نے اگالہ دان اٹھایا، کتنی دفعہ انہوں نے منہ کھولا۔ آواز بھی نکالی مگر معدے نے ان کا ساتھ نہیں دیا۔ الٹ دیا ہوتا سارا۔ شکست خوردہ لالہ تیکے کے سہارے "بے ہوش" پڑے رہے۔ لیکن ان کے کان ابھی کام کر رہے تھے۔ بابو نے اب بھی اپنی زبان بند کی ہوئی۔ "بڑی محنت سے بنائی جاتی ہیں۔ یہ خوبانیاں لالہ۔ پہلے چھری سے ہی بہت باریک کٹوائے۔ پھر مٹھی بھر چھوٹے کی دال۔ مقدار کے بادام پستے چلغوزے اور مسالے اس میں خوب ملا کر اُپائے جاتے۔ یہاں تک کہ خوب گل جائے۔ پھر اس تمام کو رگڑ رگڑ کر چٹنی سی بنائے۔ پھر اسی میں گھی اور دہی ملائیے۔ پھر وہ ہاتھ ہوں لالہ خوبانیاں ڈھالتے کے۔ گھی میں اس رنگ تک تلنے کے۔ پھر گھی بشیرہ اور کشمیری مسالوں میں ان گولیوں کا دم کیجئے۔ سنتے ہو لالہ اس میں کیسر پڑتا ہے۔ کیوڑہ، درہ پینی۔ الا پئی۔ لالہ، لہسن، پیاز کا تو کشمیری کھاؤں میں دخل ہی نہیں۔"

اس کے بعد لالہ جی میں ایک قدرتی تغیر آیا۔ پنشن خوروں کی طرح تصوف پر کتابیں ڈھونڈنے لگے دنیا کو مایا سمجھنے لگے۔ محنت کو وقت کی فضول خرچی۔ اپنے دن اچھے کٹے تھے۔ اب جو باقی تھے ابدی زندگی کی تلاش میں صرف کرنے لگے۔ زادراہ کے لئے کافی کما رکھا تھا دنیا سے الگ الگ رہنے لگے۔ خدمت گاروں تک سے کھمے کھمے رہے۔ اس فانی کاٹھی کی خدمت کیا کرواتے اب نہ وہ پرمل کے لئے تڑپ رہی نہ سیتا پھل سے نفرت۔ سب چیزیں میٹھی تھیں۔ سب چیزیں بھکی۔ اور ان چیزوں میں گوشت بھی تھا۔ اگرچہ لالہ ابھی تصوف کے اس درجے تک نہیں پہنچے تھے۔ جہاں گوشت کھاتے نہ نکھیں بند نہ کرنی پڑتی۔

ان حالات میں بابو کو گھر سنبھالنا پڑا اور اس نے دکان کا حساب انگریزی میں رکھا اور دو پرلے لکھے کلرک نوکر رکھ لئے۔ نئے آقا نے گھر میں نئی روح بھونک دی، اپنی اپنی جگہ سب کو کچھ نہ کچھ نئی تسلی تھی، نئی امید۔ خود لالہ کو بھی یہ تسلی تھی کہ ان کو زندگی بھر میں پہلی تعطیل

حاصل ہوئی۔

بالورام نے اپنے والد کی پہلی خواہش کو عمل میں لانا اپنا پہلا فرض سمجھا۔ باپ بیٹے کو گنگا نہان کے لئے جانا تھا۔ میلے کا دن تھا۔ نیک دن۔ لالہ پہلے کبھی نہیں گئے۔ اب وقت تھا کہ گناہ جھاڑ دیں۔ گنگا جی کا پانی سیروں پی لیں۔ اندر باہر کا میل جاتا رہے۔ کھایا پیا معاف ہو جائے۔ پھر یہ بھی ممکن تھا کہ بالو بھی یہ جل پی لے اور ایک نئی زندگی میں اُن پرانی عادتوں کو بھول جائے..... ممکن تھا لالہ گھنٹوں گنگا جل میں رہ کر اور بالو کو بھی ساتھ رکھ کر بھیڑ کو چیرتے چلے آ رہے تھے۔ دونوں جو دھوتیاں پنچوڑنے کھڑے ہوئے دائیں ہاتھ کو وہاں ایک بڑی دھرم سالہ دکھائی دی۔ دھرم سالائیں تو ادھر بھی تھیں۔ مگر لالہ نے ادھر کا ہی رخ کیا۔ وہاں کچھ زیادہ لوگ دکھائی دے رہے تھے۔ لالہ بھیڑ میں ہی تو گھٹنا چاہتے تھے۔ جہاں لوگ ہوں! لوگ! اتنے لوگ کہ لالہ اپنے تنہا دونوں کا بدلہ لیں۔ پھر وہاں کھلی دنیا میں سر دیکھتی آنکھ سے اپنی نظر آنکھ ملا دیں۔ ہر چہرے کی طرف بے خوف دیکھیں۔ یہاں دنیا کی برادری تھی جہاں پنچا میتیں نہیں تھیں شوشے نہیں تھے سازشیں، کانا بھوسی، بدگوئی، بدنامی۔ یہاں کچھ بھی نہ تھا۔

ادھر کی بھیڑ کے لئے ایک کشش تھی۔ دھرم سالہ کے چوڑے آنکھ کے پنج 'تخت پر، ایک فرشتہ صورت مہاپرش بیٹھے تھے۔ ان کا پہناوا بھی ان دیکھا تھا۔ ایک عجیب لمبا سا کرتا گلے سے ٹخنوں تک۔ برف سی پشینے کا۔ سر پر ایک شنکھ نما ایک چھوٹا سا عمامہ، جیسے اس کی تہیں ایک باریک سوئی سے بٹھائی تھیں۔ پھر ان کا وہ چاند سا کھلتا منہ، لمبوتر، لال چمکتا ہوا۔ جیسے دیوتاؤں کا ہوتا ہو، میٹھے اشلوک گا کے دیا کھیاں کر رہے تھے، گہری گہری باتیں بتا رہے تھے۔ مہا ویدانتی ہونگے وہ "لالہ نے سمجھ لیا۔ ان کا سروٹا گلا۔ پھر ویدوں کے اصلی اشلوک، لالہ فدا ہونے لگے۔ وہیں دروازے پر بیٹھ گئے۔ سنتے رہے اور جب یہ مہاتما ترجمہ کرتے تھے۔ ان کا وہ ٹوٹا لہجہ غلط تلفظ کتنا پیارا معلوم دیتا تھا۔ آسمان سے جیسے ایک اجنبی آیا ہو۔

بالورام کو بہت بھوک لگی تھی۔ تقریر ختم ہونے پر بھی لالہ اسے گھیسٹے جا رہے تھے۔

مہاتما جی اپنی کوٹھڑی میں جا گئے تھے۔ لالہ بھی وہیں آ گئے۔ وہاں اور بھی لوگ تھے۔ لیکن مہاتما جی نے لالہ کے ایک چہرے پر بھگتی دیکھی، غم دیکھا، صدمہ دیکھا۔ ہمدردی سے لالہ کو پاس بلایا۔ دھیرے دھیرے اور لوگ وہاں سے چلتے بنے۔ پھر لالہ نے آنسو ٹپکاتے اپنی کہانی سنائی۔

بابو نے بہت کوشش کی۔ اس دوران میں وہ اپنی صورت ایک مجرم کی سی بنائے۔ مگر وہ ایک اور مصیبت میں مبتلا تھا۔ اس کوٹھڑی میں اسے کچھ اپنا اپنا سامان حوالہ دیکھائی دے رہا تھا۔ اس کے حواس کچھ اپنی سی ہوا پی رہے تھے وہ لغتیش کی کش مکش میں مصروف تھا۔ پڑتاجی کے نیچے ایک زندہ تھا۔ پھر چار پانی پر ایک کشمیری گبہ، ان کی یہ گول پگڑی، بھگت رام نے ایسی پگڑی کا ایک دفعہ ذکر کیا تھا۔ پھر یہ لمبا کرتا۔ یہی ہو گا۔ پیرا سن کشمیریوں کا۔ جس کی یاد جہاز میں بھگت رام کو بہت آتی تھی۔ پھر اسی لمحہ اس کی بے چینی ختم ہوئی۔ اندر سے ایک آدمی چائے کا "سماوار" لے آیا۔ وہی بھاپ کی گھٹائیں نکالتا ہوا۔ الاپچی دار چینی اور چائے سبز کی متوالی گھٹائیں، وہی کشمیری "سماوار" اور کانسی کی کونڈے ناکٹوریاں۔

مہاتما جی بابو رام کو غور سے دیکھ رہے تھے۔ اس نے اسی کٹورے میں سے ایسی پی پی جیسے ایک کشمیری پی لے۔ بابو کی آنکھوں میں نئی امیدیں جھلک رہی تھیں۔ اندر سے کڑھ چھٹی کی کھنک آ رہی تھی اور بابو بار بار ادھر کی طرف دیکھتا جاتا تھا۔ اس کو ایک خوشبو ستارہ تھی۔ جیسے کوفتہ دم پر آیا ہو۔

مہاتما جی نے ان کو وہیں روکا۔ کھانے کی دعوت دی۔ بڑی نوازش تھی انکی لالہ احسان میں پہلے ہی ڈوبے ہوئے تھے۔ پھر وہ کھانا۔ نہ ایسے مہاتما کبھی پہلے ملے تھے نہ ایسا کھانا۔ یہ اربن نما سبزی نہ معلوم کس جنگل کی بوٹی تھی۔ لالہ نے خوب کھایا۔ وہ ایک آسمانی غش میں تھے۔ دنیا کی لذتوں کو بھولے ہوئے تھے ان کی نس نس میں نئی لذتیں گھس رہی تھیں۔ عالم بالا کی لذتیں۔ کھردی بے معنی، بد مزہ دنیا سے دور۔

کھاتے کھاتے کئی بار مایو اچھل کے کچھ کھنا چاہتا تھا۔ مگر مہاتما جی کی بڑی بڑی آنکھیں

اسی لمحہ اس کو روکتی تھیں۔

جب کھا چکے۔ مہاپرش نے لالہ کو بداکرتے ہوئے چند آخری جملے کہے لالہ نے ہاتھ جوڑے اور کمال عقیدت مندی کے ساتھ سنتے رہے۔

”لالہ جی۔ ہم نے تمہاری کہانی سن لی۔ شاننی کا بس ایک راستہ ہے۔ تم نے جیسا بھوجن آج یہاں کھایا۔ ایسا ہی کھاتے رہنا۔ تم دونوں کا کلیان اسی میں ہے۔ یہ پدارت امرت برابر ہے۔ اس کو دلیوتا کھاتے ہیں۔ بھیرو کھاتے ہیں۔ مہامایا کھائی ہے۔ شرادھوں کے ذریعہ ہمارے پریت بھی اسی کو کھا کر رکتے ہیں۔ اس پدارت کا نسخہ میرا آدنی تمہارے بیٹے کو لکھوا لے گا۔“

باہر آتے ہی بے صبر بالوں نے راز فاش کر دیا۔ ”لالہ یہ کو فتنہ روغن جوش تھا۔ یہ کشمیری.....“ بالو بولتا گیا۔ بہت بولنے کی اس کو عادت تو تھی ہی۔ اور لالہ اپنے قدم تیز کرتے گئے۔ ان کی آنکھیں ایک سیدھ میں گھر کی طرف جی ہوئی تھیں۔ ایک عجیب طاقت ان کو دھکیلے جا رہی تھی۔ ان کی آنکھوں سے ایک نیکیاں جھلک رہا تھا۔ ان کے ہونٹوں پر ایک خوشگوار فیصلہ کھیل رہا تھا۔

دوسرے ہی دن لالہ اور بالو ایک بگی میں سوار دکان کی طرف جا رہے تھے ایسے دوش بدوش بیٹھے تھے جیسے سمجھوتے کا ایک اشتہار جا رہا تھا۔ گو بالو کے ہونٹوں پر فتح کا لرزہ تھا۔ دونوں کی نظریں متفقہ زاویوں سے دنیا کو گھور رہی تھیں۔ اُن کے نئے ہارن کی خوف ناک آواز سے بنیوں کے دل دہل اُٹھے۔ لالہ کی مونچھوں پر یہ نیا تاؤ کیسا تھا۔ لالہ خونخوار کیوں دکھائی دے رہے تھے؟ جیسے سارے بازار کو ننگے چلے تھے۔

غلط فہمی

ایک خط میں یہ کہ وہ بیمار ہیں، دوسرے میں یہ کہ بیمار کی بیماری ہے، تیسرے میں یہ کہ کھانسی بھی ہے، چوتھے میں یہ کہ ان کو پلورسی ہو گئی ہے اور وہ علاج نہیں کرواتے — چار مہینوں میں اطلاعات کی چار قسطیں، پھر بھی بملا نے حقیقت نہیں لکھی۔ میں جانتا تھا کہ تپ دق کو بہت دن پلورسی کہنا پڑتا ہے، خاندان کی کمی اور باتیں ہوتی ہیں جن کا خیال رکھنا پڑتا ہے۔ لیکن یہاں تو کسی بڑے خاندان کا سوال تو تھا نہیں۔ بملا تھی اور اس کا گھر والا اور اگر رام سرن کے بعد بملا زندہ بھی رہتی۔ اس خیال کو پوری طرح ظاہر کرنے سے میری بیوی نے مجھے روکا :-

”اے فو! میں کہتی ہوں آپ کا خیال کہاں کہاں جاتا ہے۔ ٹھیک بات کو بھی آپ غلط سمجھنا چاہتے ہیں۔ پریشور بملا کی مانگ بنائے رکھے۔ جب وہ لکھتی ہے تو پلورسی ہی ہوگی۔ آپ ایسی بدشگونی کی باتیں کیوں کرتے ہیں؟“

میری بیوی کی عادت ہے کہ اکثر میری رائے کے خلاف رائے ظاہر کریں گی۔ میرے خیال میں یہی ایک ذریعہ ہے جس سے وہ اپنی شخصیت کا اظہار کرتی ہیں۔ جب کبھی میں کہوں کہ میں نے یوں سمجھا ہے وہ کہیں گی آپ نے غلط سمجھا ہے اور میں یہ بات اس لئے پہلے کہے دیتا ہوں کہ کہیں یہ غلط نہیں نہ ہو کہ ان کے دل میں اپنی چھوٹی بہن بھلا کے لئے ہمدردی تھی۔ میں نے کہا :- ”اچھا بھی۔ پوری ہی سہی علاج تو اُسے کروانا چاہیے تھا۔ بھلا بپاری پریشان ہوگی، چھوٹی سی تو ہے۔“

میری بیوی کا لہجہ بدل گیا، ————— ”اجی چھوٹی نا، دودھ پیتی پنی، ٹھک ٹھمک سے باتیں مٹھارے۔ ڈاکٹر کو بلاتے ہوئے اُس پر گھڑوں پانی پڑتا ہو گا نا؟ —————“

”اجی ایسی کوئی بات توئی بھی نہیں ہے وہ؟“

”اجی کہاں؟ آپ بھی تو اس کے چاچا لگتے تھے نا؟ جو.....“

”بھئی دولہا بھائی تو لگتا ہوں اُس کا“

”جی۔ رام سرن بھی تو میری چھوٹی بہن کے دولہا ہیں۔ لیکن میں ان سے آنکھ تک نہیں ملاتی۔

بدتمیزی کی بھی حد ہوتی ہے۔“

ایک عام مرد کی طرح میں نے اس نقطے کی سنجیدگی کو ایک قہقہے میں ڈبو دیا۔ پھر نقطہ بہ نقطہ سلسلہ گھنگو کی رہنمائی کی۔ جتنے کہ ہم دونوں اس فیصلے پر پہنچے کہ رام سرن کا علاج کرانا چاہیے۔ علاج یہیں دلی میں ہو سکتا تھا۔ ایک تو ان کے ہاں کوئی اچھا ڈاکٹر تھا نہیں۔ دوسرے ہم بھی اپنا کاروبار چھوڑ گھر کو تالا لگا کر پٹیا لے کے چلے جاتے، رام سرن کے پاس روپے کی کمی نہیں تھی۔ یہ دوسری سہولتوں میں سب سے بڑی سہولت تھی۔ چنانچہ اسی رات کی گاڑی سے میں اکیلا پٹیا لے چلا گیا..... اور ہاں جلتے جاتے بیوی نے ایک شرط لگادی کہ میں وعدہ کروں کہ کسی اور کو تمیز ہو یا نہ ہو میں خود بدتمیزی نہیں کروں گا۔

میرے پیروں تلے سے زمین نکل گئی۔ پینگڑی پر رام سرن کیا ہڈیوں کا ایک ڈھانچہ سانوں کے ساتھ رستہ کشی کر رہا تھا۔ میری آواز سن کر اُس نے گردن کو ذرا سا جھٹکا دیا اور سر کو میری طرف

ٹپک دیا۔ اُس کی گردن سر کور دک نہ سکی۔ کیونکہ اب بیچ کے زادے بنانے کی قوت اُس کے ہرادر گردن میں باقی نہیں رہی تھی۔ وہ مجھے دیکھتا رہا اور سانس کھینچتا رہا۔ سانسوں کے اتار چڑھاؤ کے ساتھ اس کا دھڑ بھی ہل رہا تھا۔ وہ سانس لیتا رہا اور مجھے گھورتا رہا۔ گھورتا رہا اور سانس کھینچتا رہا اور اس کی آنکھیں میری روح کو ڈرانے لگیں۔ جیسے جیتی جاگتی آنکھیں، زندگی کی یادگار آنکھیں، دستانہ سناتی آنکھیں، ایک پکے ہوئے مٹن کے ڈبے میں سے، ڈبے کے زنگ آلود سوراخوں میں سے جھانک رہی ہوں۔ پچکا ہوا مٹن — گھورتی ہوئی آنکھیں!

وہ ملک الموت کے آغوش میں آچکا تھا۔ یہ اُس کے سفید ہونٹ ہی نہیں تبار ہے تھے۔ بلکہ گڑھوں میں دھنسنے اور سوجے ہوئے پوٹے، خلق کی ایک ایک رگ، ہاتھوں کی ایک ایک انگلی بھی جواتنی لمبی ہو گئی تھی کہ کڑکی سے باہر اُفتق کو چھوتی دکھائی دی۔ صرف یہی اشارے نہیں تھے کہ رام سرن چراغ سمری ہے بلکہ وہ الوداعی پرچم بھی گڑ گیا تھا جو معرکہ سر کرتے ہی تپ دق ملیں کے بائیں پیر پر گاڑ دیا ہے۔ سو جن جواتنی نمایاں تھی کہ میری پہلی نظر اسی پر پڑی تھی۔

اتنی جلدی یہ سب ہو چکا تھا اتنی جلدی۔ یہ جو دونوں آنکھوں والے انسان تھے اتنے خاموش کیوں رہے تھے۔ کسی نے پہلے لکھ دیا ہوتا اور اب یہ اندھے سب کچھ کھونٹے تھے۔ سب کچھ! اس میں شک نہیں کہ تپ دق ابتداء میں شبنون مارتا ہے۔ چوروں کی طرح دبے پاؤں آتا ہے۔ لیکن پہلا مورچہ سر کرتے ہی یہ نقارے بجانا قدم بڑھاتا ہے۔ خون کی ندیاں بہاتا ہے۔ دھکتی آگ جلاتا ہے اور اس کا ہر پنیر ادا فرم ہوتا ہے، ہر گھات کھلی کھلی — مجھے حیرت یہ تھی کہ یہ دونوں اب بھی ایک عجیب سی نیند میں کھوئے ہوئے تھے۔ موت اس کے نزدیک آئی تھی لیکن اس نے ابھی تک اُس کی چاپ بھی نہیں سنی تھی۔ مٹن کے سوراخوں میں دردناک التجائیں نہیں تھیں۔ اس کی خاموشی میں فلسفیانہ سکون تھا۔ مایوی نہیں تھی۔ وید جی کی گولیوں کے لئے اس کا منہ مشین کی طرح کھلتا اور پھر بند ہو جاتا۔ گولی گلے میں اٹک جاتی۔ وہ اُسے نیچے اتارنے کی کوشش کرتا۔ مگر اس کی ناک زاد پر چڑھتی نہ اس کے چہرے پر کوئی نئی لکیر پڑتی۔ بلکہ اس کے منہ میں

برابر دودھ کے چمچے ڈالتی جاتی، یہاں تک کہ وہ دودھ والی نلک آتا، لیکن ان البکائیوں میں بھی رام کی بکریں میں فرق نہ آتا۔ جیسے بگڑے ہوئے بے جان پرزوں سے ٹپ ٹپ تیل گر رہا ہو۔

پھر یہ بملا۔۔۔۔۔ اس کو سمجھ ہی نہ سکا۔ المھڑ تو تھی لیکن اتنی انجان بھی کیا ہوگی۔ تکان سے چور دکھائی دتی۔ مگر اس بالکل نہ لگتی۔ بلکہ اس کی سلی پلاسٹک کے پیچھے اس کی پتلیوں میں ایک چھپی چھپی سی امید چمک رہی تھی۔ وہ دیمک جس کی بھے تلاش تھی جسے میں سمجھتا تھا کہ گہرائیاں کاٹ رہا ہوگا اسے میں نہ پاسکا وہ بھی گولیاں کھلائے جاتی تھی، دیدہ جی کی گولیاں چمچے پلاتی تھی۔ اس کا منہ پونکھتی اور اطمینان اسے اٹھتی تھی، بیٹھتی تھی، گھر کے دھندے کرتی تھی۔ کھاتی تھی۔ پیتی تھی جیسے میاں کو صرف زکام ہوا ہو۔۔۔۔۔ صرف زکام۔

میری سمجھ میں یہ بھی نہیں آتا تھا کہ اب میں یہاں کیا کروں؟ دلی لے جانا تو ایک طرف یہاں کمرہ بدلوانا تک دشوار تھا۔ پھر جو دنیا میں درچار دن کا مہمان تھا اسے کیسے اپنا مہمان بنا کر لے جانا؟ بہت ممکن تھا کہ راستے میں دم توڑ دے۔ لیکن میں جو یہاں آیا تھا کچھ کرنے ہی آیا تھا۔ دیر بہت ہو چکی تھی ادب صرف ایک راستہ تھا کہ میں بھی اس بالغ ٹی۔ بی کو پوری سی۔۔۔ نہیں دکام سمجھوں۔ تسیاں دوں اور یونہی جھوٹوں کہہ دوں کہ چلو بھی تمہیں دلی لے چلیں اور صاب میں نے یہ جھوٹ بول دیا، تو رام سر کے جوابی رویہ سے بڑا خوف زدہ ہوا اس نے اپنی ادھ کھڑی ٹانگیں پھیلا دیں۔ دونوں ہاتھوں کی سینیں پلنگ میں گاڑ دیں اور اپنی ساری ہڈیوں کو اوپر کھسکا دیا۔ میں نے تکیہ بٹھالا اور وہ اطمینان کے ساتھ تکیے کے سہارے بیٹھ گیا۔ پکے ہوئے ٹین پر مسکراہٹ کتنی ڈرادی معلوم ہو رہی تھی۔

”بھیا جی خیال تو بہت اچھا ہے لیکن..... آپ کو تکلیف ہوگی؟ ٹین میں سے صاف الفاظ نکل رہے تھے اور میرا حلق خشک ہو رہا تھا۔ جوں توں میں نے کہا: ”یہ کیا کہہ رہے ہیں آپ راجی! میں یہاں آخر کس لئے آیا ہوں۔ لیکن..... لیکن مشکل یہ ہے کہ آپ اتنی دور کیسے.....؟“

”ارے بھیا جی یہ تو سب آسان ہے“ اور اس کے اطمینان بھرے لہجے نے مجھے خوف

زدہ کر دیا۔ مجھے اس کی ہڈیاں کھڑی ہوتی معلوم ہوئیں۔ چلتی اور بھاگتی ہوئی اور رام سرن و مناصت کرنے لگا۔ "مانا کہ ہم ہل جل نہیں سکتے مگر..... اہہ اہہ اہہ اہہ ٹن کھڑکھڑا رہا تھا....."

مگر آج کل کیا ممکن نہیں؟ سالم سیکنڈ کلاس یا فرسٹ کلاس ڈبہ بک — ہسپتال کی ایمبولنس کار — کرایہ کے مزدور..... اہہ اہہ اہہ بھیا جی پیسہ! آدمی سو رگ تک بھی پہنچ جائے۔ اہہ اہہ اہہ....."

میرے دل میں اب اس کے لئے ترس کہاں تھا؟ مجھے ایسا دکھائی دینے لگا کہ یہ لاش مجھ پر گرنا چاہتی ہے اور ابھی میں یہ سوچ بھی نہ چکا تھا کہ میں صاف صاف کیا کہہ دوں کہ شریمان جی اور آگے بڑھے۔ بھلا کو آواز دے کر سفر کی تیاری کا حکم دیا۔ میں نے بھلا کی طرف مکرانے ہوئے دیکھا کہ شاید وہ ہنس پڑے گی یا ان دلہوز لگا ہوں سے دیکھے گی جو یہ کہہ رہی ہوں "دیکھا میری قسمت کی ستم ظریفی اور ان کو دلی جانے کی سوجھ رہی ہے۔ یہ جو آخری سفر کے لئے تیار ہیں۔ یہ جو مجھے بھیا تک اندھیرے میں چھوڑ کے جانے والے ہیں....." لیکن بھلا نے میری طرف دیکھا تک نہیں بلکہ ایک بچے کی طرح اچھل پڑی اور ایک جھپاکے میں نیچے سامان باندھنے چلی گئی۔ اس منزل پر بھلا میں کیسے چپ رہتا۔ میں بھی بھلا کے پیچھے ایسے دوڑا جیسے جا کر اس کا سر پھوڑ دوں گا۔ مگر میری اس حرکت میں بھی رام سرن کو غصہ دکھائی نہ دیا اور اس نے پکار کر کہا:

ہاں بھیا جی۔ ذرا تم بھی جاؤ۔ اس اکیلی سے کیسے.....؟

"عجیب معاملہ ہے بھلا۔ بالکل انجان بن رہی ہو تم۔ میاں کو اس حالت تک پہنچا دیا اور ہمیں خبر تک نہ دی۔ پھر اب جو..... اب یہ جو آخری سانس لے رہے ہیں..... تم....." میں بولتے بولتے چپ ہو گیا۔ بھلا اب بھی خاموش تھی۔ میرا خیال تھا یہ نئی خبر سن کر وہ غش کھا جائے گی۔ پھر..... پھر مجھے اس کے آنسو پونچھنے پڑیں گے اور —

اور — لیکن بھلا ایک ٹرنک میں سے کپڑے نکالتی گئی اور دوسرے میں ڈالتی گئی۔

"بھلا! تم ہوش میں کیوں نہیں آتی؟ رام سرن ختم ہو رہا ہے۔ سنا تم نے؟" لیکن وہ میری

طرف مڑی تک نہیں اُس کی مصروفیت میں ذرا بھی فرق نہیں آیا۔ کپڑے، ٹرنک، ٹرنک، کپڑے اور میں غصہ سے دیوانہ ہونے لگا۔

”اچھا، تو تم دونوں پاگل ہو گئے ہو؟ اور میں؟ میں بھی یہاں پاگل ہونے آیا ہوں۔ سنی ہو بھلا! میں واپس جا رہا ہوں۔ جب یہ چل بسیں مجھے تار دیدینا“ میرا دل دھڑک رہا تھا اور میں کمرے سے باہر نکلنے کے لئے مڑا۔

بملا جاگ سی گئی۔ لیکن میری طرف مڑی نہیں نہ مجھ سے کچھ کہا۔ یوں ہی کھڑے کھڑے ساون کی جھڑی لگا دی..... پھر جیسے یہ پانی مجھ پر برسنے لگا اس کے ایک ایک آنسو سے میرے غصے کے شعلے بجھنے لگے۔ میرے دماغ پر سے دھوئیں کے بادل چھٹتے گئے اور میں ایک انسان کی طرح سوچنے لگا۔

پہلا خیال یہ آیا کہ اُس کے آنسو پونچھ لوں۔ سرسہلا دوں۔ پھر میرے دل میں ملائم سے ملائم الفاظ جمع ہونے لگے، تسلیوں کے، دلاسوں کے اور اتنے میں اس کا سر میرے سینے کے ساتھ آ لگا تھا۔ اس کی ایک ایک سسکی کے ساتھ میرا نقطہ نظر بدل رہا تھا.....

بملا! بال بڈھ کی بالی۔ اتنی بھولی۔ اتنی پیاری۔ پھر اتنی اکیلی؟ رام سرن؟ لاش؟ اُف وہ رام سرن کی چاچیاں، پھوپھیاں، بھوتنیاں! جو کبھی کبھار آتیں تو بملا کو اپنے دیتیں کہ ضم فونٹک لگتی ہے۔ شاید وہ بھی موقع کی تار میں تھیں کہ ادھر رام سرن نے آنکھیں بند کیں۔ ادھر بملا کے ہوش خطا ہوئے اور اس کے زیور گھنے کپڑے.....؟ میں یہ کیسے ہونے دیتا۔ ان دونوں کو مجھے مزدور ساتھ لے جانا تھا۔ رام سرن کی لاش ہی سہی۔ لیکن بملا تو جی رہی تھی۔ تن درست، بے داغ، چند ماں جیسی۔

رام سرن کو اپنے گھر جانا مشکل تھا۔ اس تپ دق میں لٹھ تپہ لاش کو اپنے بچوں میں کیسے رکھتا۔ اگرچہ معاملہ ذرا پیچیدہ تھا۔ لیکن اس کو سمجھانے کے لئے میرے دماغ میں نئے نئے خیال برساتی پودوں کی طرح اچھلتے چلے آئے اور بملا کے آنسو نہیں سینپتے چلے گئے.....

اور جب بند ہوتی ہیں تو دو کنول سے کیوں بند ہوتے ہیں؟ کنولوں — جو ابھی کھلیں گے اور گلاب بن جائیں گے۔

پو پھٹتے ہی ہم کالسا کے اسٹیشن پر اتر پڑے۔ میں نے دو موٹر کاروں کا انتظام کیا اور جب رام سرن کو موٹر میں لٹایا تو میری نظر اسکے ناخنوں پر پڑی جو کالسا کے آسمان کی طرح نیلے پڑ چکے تھے لیکن انہیں گرم ہو چکے تھے اور موٹر کاریں چل پڑیں۔ ایک میں بملا اور رام سرن دوسری میں میں اور سامان۔

پہلے میری نظریں اگلی گاڑی پر جمی رہیں۔ اس امید پر کہ اب رکی۔ ڈرائیور اترتا اور بملا نے ہم حج پجائی۔ لیکن ایسا نہ ہوا اور چند سیلوں کے بعد میرے خیال میری ہی طرف مڑنے لگے..... میں کہاں جا رہا تھا؟ اور کیوں جا رہا تھا۔ میرے ساتھ ایک لاش تھی۔ میں اس لاش کو دفن کرنے جا رہا تھا۔ لیکن کیوں؟..... اس بدشگون "کیوں" کے ساتھ ہی میرے معدے میں ایک صیسی گھوم گئی اور میں تے کرنے لگا۔ خود معدہ گلے تک اٹھنے لگا اور مجھے ایسا محسوس ہوا کہ سب کچھ باہر آجائے گا۔ میں نے ان البکائیوں کو خوب کھینچا۔ جیسے منہ کے راستے ہی اپنی چھپی ہوئی گہرائیوں کو کھود رہا تھا۔ جیسے اُس "کیوں" کا جواب دے ہوئے کوئوں سے اکھاڑ رہا تھا۔ یہاں تک کہ میری رگ رگ تھک کر چور ہو گئی اور میں رات بھر کا جگا ہوا اس اڑتے ہوئے موٹر میں سو گیا۔

آرکیریا میں پہنچتے ہی چو چارام چوکیدار نے ہماری تمام ضرورتیں بتایا کیں سب سے الگ تھلگ ہم نے ایک خالی ہسٹ کرایہ پر لے لی۔ چو چارام کے آدمیوں کی مدد سے رام سرن کو پلنگ پر لٹا دیا گیا۔ بملا نے اپنی رسوئی سنبھال کی اور بڑے اشتیاق سے اپنا سڑ پڑ کرنے لگی۔ میں نے رام سرن کو گولی کھلائی اور اس کی آنکھیں ڈگر ڈگر کرنے لگیں۔ کچھ دیر وہ اونگھتا رہا اور پھر سو گیا۔ تب میں وہاں سے اٹھا اور بملا کی مدد کے لئے رسوئی میں گیا۔ لیکن اتنی دیر میں بملا نے چو چارام کی بیوی کو بلوایا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ گھبرا سی گئی اور اس بات پر پریشان ہوئی کہ

میں نے اسکے میاں کو اکیلا کیوں چھوڑ دیا ہے۔ میں اٹنے پاؤں تیزی سے لوٹ آیا، جیسے کسی نے مجھے بے رحمی سے ڈپٹ دیا ہو۔ میں پلنگ کے سامنے کاٹھ کی کرسی پر آگرا۔ بیٹھے بیٹھے کیا کرتا؟ رام سرن کے پوٹوں کو ہی دیکھتا رہا۔ اس وقت ٹن کے سوراخ بند تھے۔ خوب بند تھے۔ ابھرے ہوئے دوداغ سے۔ جیسے سوراخ جھالے گئے تھے۔ سفر کی تسکان کے بعد رام سرن گہری نیند سوتا تھا۔

کمرے میں امن تھا۔ رام سرن کے سانس میں نہ آواز تھی۔ نہ سینے میں کھینچا تانی چہرے کی پٹلیوں پر بخار نے ایک ہلکا سا گلابی برش پھیر دیا تھا۔ جیسے ڈوبتا ہوا سوراخ دو بدنما ٹیلیوں کو روشن کر رہا ہو۔ اس ہلکی سی روشنی نے ٹیلیوں کے بے معنی اور بے حس پس منظر پر بھی زندگی کی ایک لہری سی دوڑادی تھی۔ وہ اس وقت جیتا جاگتا ساد کھائی دینے لگا تھا۔ زندگی کے لطف اٹھاتا ہوا سا اور میں نے سوچا شاید یہ بھلا کی محبت کی مستی ہے۔ جس سے اس کو آتی ہوئی موت تک نہ دکھائی دیتی ہے۔ محبت کی ایسی مستیوں کا ذکر میں نے صرف قصوں میں پڑھا تھا۔ مگر اب تک میں نے ایسے قصوں کو محض قصے ہی سمجھا تھا اور جب کوئی کہتا کہ اس طرح کہ محبت بھی ہوئی ہے تو میں سمجھتا کہ غلط فہمی ہو گئی ہے۔ لیکن اب اپنے روبرو محبت کی حقیقتوں اور قوتوں کو دیکھ رہا تھا۔ محبت کرنے والا چاہے تپ دق میں بھسم ہوتا رہے۔ لیکن محبت اسے جلنے نہیں دیتی۔ یہی وہ نشہ ہوتا ہے جس میں عاشق موت سے بھی نہیں ڈرتا۔ کیا کہا میں نے؟ نشہ؟ نہیں محبت ایک جلوہ ہے جس میں آدمی موت کو دیکھتا تو ہے۔ لیکن موت سے اگلی منزل کو بھی دیکھتا ہے۔ اور ہاں محبت کرنے والے دونوں دلوں میں ایک ہی کیفیت ہوتی ہے۔ فراموشی، غفلت، نشہ، جلوہ۔ بیمار اور بیمار دار دونوں میں۔ اگر ایک مر رہا ہے تو دوسرے کو دیو لوگ کا ڈر نہیں۔ کیونکہ محبت گوشت پوست میں نہیں ہوتی۔ در نہ بہ ظاہر کتنی خلیج حائل تھی بھلا اور رام سرن میں؟ کھلتی کلی اور سفوف ہوتی ہوئی ٹہنی میں پیاری پیاری زندگی اور ہیبت ناک موت میں۔ لیکن وہ باطن مجھے ایک دکھائی دے رہے تھے۔ بیمار؟

اور لمبک کر کہا :-

”نہیں! بملا کو مت بلاؤ۔ مت بلاؤ اُسے‘ مت بلاؤ۔ وہ۔ وہ۔ وہ تو..... ہاں

اب وقت آگیا ہے۔ سنو بھیا جی۔ میں بتا دوں گا۔ ہاں۔ ہاں۔ بملا نے ہی تو مجھے..... اُسی نے۔ پھر اسی کو بلاؤ گے تم؟ بھیا جی ی ی ی..... وہ تو بس کی گانتھ ہے“

اب میرے دماغ کے دائرے تیزی سے گھومے۔ پھر رک گئے۔ پھر گھومے۔ پھر رک گئے۔ پھر صاف نظر آیا کہ میرا کام دیوانے پرانے گھر میں دو لیتیاں مارتا ہوا گھس رہا ہے۔ اسی گوشت اور ہڈیوں کے پتھر میں۔ خون سے بھری ہوئی رگوں میں ابدیت اور لافانیت کے بناوٹی سایلوں پر تھوکتا ہوا۔

اتنے میں رام سرن کا بیچ و تاب کم ہو گیا اور اب اس نے جو کچھ کہا دھیرے دھیرے کہا اور اس کی آواز قدرے صاف ہو گئی جیسے بالنس سینے میں نکل چکے تھے۔

”اس نے مجھ سے تھوٹ بولا بھیا جی۔ وہ ہر روز وہی تھوٹ دہراتی گئی۔ ڈھائی سال میری زندگی اجیرن رہی۔ ڈھائی سال۔ پھر..... پھر اس روگ نے مجھے سہارا دیا۔ مجھے زندگی سے دلچسپی نہیں تھی۔ میں زندگی سے ڈرتا تھا۔ مجھے کھانسیوں اور بخاروں نے زندگی کی پتھیروں سے بچائے رکھا۔ تم منہ کیوں بنا رہے ہو بھیا جی؟ میں دیوانہ نہیں ہوں۔ تم نے سنا نہیں کہ آدمی تپ دق میں آخری لمحہ تک ہوش نہیں کھوتا۔“

اب میری محبت کا تصور اپنے پرانے ٹھکانے پر واپس آگیا اور مجھ میں کچھ بولنے کی سکت پیدا ہوئی۔ ”بھائی صاحب آپ کا بخار تیز ہو رہا ہے۔ چپکے پڑے رہئے میں آپ کی باتوں کا مطلب نہیں سمجھا۔ اب میں اُسے چپ کیسے ہونے دیتا۔ میرا تجسس پھر بھڑا رہا تھا۔ لیکن اُس کا سانس پھر اکھڑ گیا اور اس دنفہ کھانسی کا وہ شدید دورہ پڑا کہ مجھے وہ کھانسی ہوئی تیلی سی رگ جو زندگی کو اٹکائے رہی تھی ٹوٹتی ہوئی محسوس ہوئی۔ مگر وہ نہ ٹوٹی اور وہ پھر بولنے لگا۔

رام سرن کی ساری کہانی میں نے سن لی۔ گو پال جو ایک گمنوار لونڈا تھا۔ گاؤں سے

بملا کے ساتھ آیا تھا۔ بملا نے کہا تھا کہ یہ لوٹا بیکا رہے۔ پڑوس کا بھائی ہے۔ اُس کے والد نے بملا کو بھی پالا تھا اسے اپنے بچوں کی طرح رکھتا تھا۔ بملا کی چاچی نے بھی اسے نوکری دلوانے کی سفارش کی تھی۔ چنانچہ وہ انہی کے گھر میں رہنے لگا اور اس دن تک رہتا رہا جب تک رام سرن کو شک نہ ہو گیا۔ اس نے جو تفصیل سنائی اس میں قدرتی منزلیں تھیں۔ منزلوں میں تعلق تھا اور مجھے ایک تسلی سی ہو گئی۔ میری مشکل آسان سی ہونے لگی کہ بملا اسی دنیا کی ہے۔ غیر مجسم "ابدیتوں" کے ساتھ اس کا کوئی رابطہ نہیں۔ وہ انسان ہے چھوٹے چھوٹے میٹھے میٹھے موقوفوں کی متلاشی۔

میری مسکراہٹ کو رام سرن نے غلط سمجھا۔ اُس نے ایک پٹے ہوئے بچے کی طرح منہ بنالیا اور التما بھرے لہجے میں کہنے لگا: "بھیا جی۔ بملا میری چور ہے۔ تم مان لو۔"

اس کی آنکھوں سے دو تین قطرے اس آہنگی سے نکلے جیسے اندر اندر کوئی اُس کی سوکھی ہوئی زندگی کو پھوڑ رہا ہو۔ ڈوبی ڈوبی آنکھوں کے یہ قیمتی قطرے ابھری ہوئی ہڈیوں پر سے ڈھلک کر جیسے میرے دل میں گرنے لگے۔ لیکن وہاں جیسے بملا بیٹھی تھی اور جوں جوں اُس نے اس کا برا کہا تھا وہ مجھے بھلی ہوتی دکھائی دی تھی۔ "بچی کہیں کی شیطان سی۔ اپہ چھا؛ اپہ چھا؛" اندر اندر ہی میری رگیں بولنے لگیں اور میں اس کو اور اُس کے آنسوؤں کو دیکھتا ہوا بھی مسکرا رہا تھا۔ لیکن ایک بات کا اچنبھا تھا۔ میں اس کا اکیلا بہنوئی، کئی بار اس کی تھاہ لی تھی میں نے بھی ایک بار بھی اس نے میرا حوصلہ نہ بڑھایا، میری واضح پیش قدمیوں پر بھی۔ پھر وہ گنوار چھو کرے پر.....؟؟؟

رام سرن کی آنکھوں سے وہ تینوں قطرے نکل چکے تھے اور اب وہ سوکھی ہچکیاں لے رہا تھا۔

"بھیا جی وقت آگیا ہے میرا۔۔۔ موت سے کوئی بھی نہیں بچائے گا مجھے، شاید

بچ جاؤں بھیا جی۔ موت سے تو میں بہت ڈرتا ہوں اب۔ اب بہت ڈرتا ہوں بھیا جی۔"

"کیوں ایسی باتیں کرتے ہو رام سرن؟ میں اُسے ٹالنا چاہتا تھا۔ اپنے خیالوں میں اُس کا ستوار

داخل مجھے بہت ناگوار گزر رہا تھا۔ لیکن وہ بولتا ہی گیا۔

”اوہو! تم نے یہ سمجھا کہ مجھے زندگی پیاری لگنے لگی؟ غلط سمجھ بھیا جی غلط سمجھے۔ میں تو مرنا چاہتا ہوں

اور جانتا ہوں کہ اگر میں چاہوں بھی نہیں تب بھی مروں گا۔ اب تو وقت آگیا ہے۔ لیکن میں ابھی نہیں مرنا چاہتا۔ ابھی تو اس نے مجھ سے سچ سچ کہاں کہا؟ اس کا جو بوسٹ میری آتما کا بھی پیچھا کرے گا۔ آتما کا بھی..... بملا سے تم ہی کہہ دو کہ وہ سچ سچ بتا دے۔ اس رات کو وہ مہول سے پہلے کیوں جاگتی تھی۔ منہ اندھیرے کیوں نیچے گئی تھی۔ اس نے..... اس نے.....“

باقی کہانی اس کے گلے میں اٹک کر رہ گئی اور میں نے وقفہ کا فائدہ اٹھا کر اسے سنا دیا۔
”اگر وہ کہہ دے کہ اس نے وہی کیا۔ جو آپ کا خیال ہے تو؟“

اس جملے کو پتھر کی طرح پھینک کر میں کمرے سے باہر آگیا۔ میں اس کی بھونڈی صورت کو اور بھونڈی مورتے ہوئے نہیں دیکھنا چاہتا تھا۔ کمرے کی گھٹی گھٹی اور گھناؤنی فضا سے باہر آکر میں نے سوئی کا رخ کیا۔ کھلی کھلی ہوا نے مجھ میں ایک نئی روح بھونک دی۔ میں ایک نئے قدم کو من ہی من میں بنانا بملا کی طرف بڑھا۔

لیکن بملا یہ باتیں سنتے ہی بہت سٹ پٹائی۔ میں اس حیرانی میں وہیں گڑ گیا کہ یہ جنگل کی ہوا کیسی تھی کہ بملا بھی ذرا سی بات سے گھبرا اٹھی۔ کہنے لگی: ”بھیا جی ان کا دماغ چل گیا ہے“ اور پٹائی کی ہوا اس نہیں آرہی۔ وہ ایسی باتیں نہیں کر نیلے۔ ”پھر مجھ سے بھیک سی مانگنے لگی: ”وقت ضائع مت کرو بھیا جی ڈاکٹر کو بلاؤ!.....“ بملا کے سامنے مجھے اس کی بات پر فوراً یقین آگیا۔ لیکن آرکیٹریا سے باہر آتے ہی میرا دل دھڑکنے لگا۔ دھڑکنوں سے ڈرتی تھمکتی دعائیں اٹھنے لگیں کہ رام سرن کی ہڈیوں کو کچھ بھی ہوا ہو اس کا دماغ بھگوان کرے ٹھیک ہو۔ اس نے جو باتیں کہی ہوں صحیح ہوں۔ نہیں تو..... نہیں تو میں ایک بنیادی غلط فہمی کا شکار تھا۔ گوشت پوست سے دود کی محبت کو تو میں نے ابھی ابھی رد کیا تھا۔ رام سرن سڑی نہیں ہو سکتا، بملا رام سرن سے محبت نہیں کر سکتی۔ میرے دل کی دھڑکن ”نہیں، نہیں، نہیں“

کرتی گئی اور میں ڈاکٹر کی کوٹھی کی طرف بڑھتا گیا۔

ڈاکٹر ڈھینگرا نے بھی کہا کہ رام سرن کا وقت قریب ہے۔ بملانے پھر اس کے دماغ کے متعلق پوچھا تو ڈاکٹر نے کہا کہ اس حالت میں دماغ کا خراب ہونا کوئی حیرت انگیز بات نہیں تھی۔ بملانے یہ سوال دروازے پر آکر کیا تھا اور قدرے اونچی آواز میں کیا تھا اور ڈاکٹر کے جاتے ہی رام سرن نے بملاکو اندر بلایا اس کی آنکھیں آگ برس رہی تھیں۔ "کیا کہا ڈاکٹر نے کہ میرا دماغ خراب ہو گیا ہے؟" — "ہائے ہوئی بھی جی۔ ان کو کیا ہو گیا ہے....." بملایہ کہتی ہوئی لراتی ہوئی سی ڈر کے مارے کمرے سے باہر آگئی۔

لمہ بھر کے لئے رام سرن کا چہرہ اس کی چادر کی طرح سفید ہو گیا۔ پھر ایک اور رنگ چھا گیا جیسے لٹھے کی چادر میں کفن کی سفیدی میں چٹکار رنگ گھل گیا ہو۔ پھر یہ رنگ دھیمے دھیمے مدھم ہوتا گیا اور اس کا اپنا رنگ جم گیا۔ وہی پچکا ہوا ٹین اور دوزنگ آلود سوراخ۔

اس رات کو رام سرن کا بخار بھی کم ہوتا ہوتا اتر گیا۔ اُس رات وہ خوب سویا بھی اور جب دوسری صبح اس کی آنکھیں پھر کھلیں، اس نے مانگ کے ٹورٹ کھائے اور مجھے اس کی حالت میں ایک تبدیلی آتی محسوس ہوئی۔ ان چٹکے پٹروں میں مجھے معجزے دکھائی دینے لگے۔ وہ کھاپی کے پھر سو گیا۔ دوپہر کو، سہ پہر کو، رات بھر تک۔ جیسے برموں جاگنے کے بعد اسے پہلی بار سونے کا موقع ملا ہو۔

پھر وہ تیسری صبح آئی جب رام سرن کی آنکھوں میں ایک چمک سی آگئی تھی اور ہونٹوں پر رنگ سا جیسے مسلسل نیند نے اُسے تازہ کر دیا ہو۔ لیکن دودھ پیتے ہی وہ پھر جھونکے لینے لگا اس کی گردن ایک طرف کو ٹٹکنے لگی اور اس کے تیکھے ایک ایک کر کے نکال دیئے گئے۔ پھر اس نے اپنی آنکھیں بھی کھول دیں جو اتنی کھلیں کہ باہر آتی ہوئی دکھائی دیں۔ شاید اس کی یہی آرزو تھی کہ یہ آنکھیں ہمیشہ کھلی رہیں۔ رات کی تاریکیوں میں بھی کھوجتی رہیں۔ لیکن بملانے رسم کے مطابق اپنی انگلیاں اس کے ہونٹوں پر رکھ دیں اور اس کو ہمیشہ کے لیے بند کیا۔

اب چڑکے لمبے لمبے بھوت تھے، میں تھا، بھلا تھی اور رام سرن کی ٹھنڈی لاش۔ چڑکے اداں
 سایوں میں دور دور تک پھیلی ہوئی ہٹیں تھیں۔ جن میں ٹی۔ بی کی کھانسی ہوئی، کراہتی ہوئی لاشیں تھیں
 اور مجھے اب تن درست انسانوں کی ایک جماعت کی ضرورت تھی۔ چڑکے درختوں کو بھونوں کو
 لاشوں کو میں کیا کرتا؟ مجھے تو رام سرن کی لاش کو ہلانا تھا، کھنکانا تھا، اترتی پر سوار کرانا تھا اس جنگل
 سے لے جانا تھا، پھسلتی ڈھلانوں سے اور پہاڑ کے ٹیڑھے گھٹنوں سے اتارنا تھا۔ جنگل کے راستے
 میں بڑے موڑ توڑ تھے۔ کئی ڈھلانیں اتر کر، کئی چڑھ کر انسانوں کو جھلانے کی جگہ آتی تھی۔ اس وسیع اور
 گھنے جنگل سے بہت دور۔

لیکن آرکیٹریا کا خضر چوچرام کرایہ دار کی اس "ضرورت" کے لئے تیار کیسے نہ رہتا۔ دیکھتے
 دیکھتے وہ سامان لے کر آیا۔ اور اس کے ساتھ اسٹیشن کے چھ قلی تھے جولال لال وردیاں پہنے
 ہوئے بھی بڑے برہمن سے دکھائی دے رہے تھے۔ ان کے چہروں پر ماتم کی مستقل لکیریں تھیں
 نہ جانے کتنوں کو لے جانے آتے ہونگے، وہاں ٹی بی کے دو ہسپتال تھے اور آرکیٹریا کا سارا جنگل
 لے جانے والے یہی تھے۔ بڑے تجربہ کار تھے۔ دیکھتے دیکھتے اترتی تیار کی اور رام سرن کو لے کر
 چل پڑے۔ تھوڑے سے روپوں کے لیے — "ابہ ابہ ابہ بھیا جی پسیہ"

بملا خاموش بیٹھی یہ سب تماشہ یوں دیکھی رہی جیسے دیکھنے کے سوائے وہ اور کچھ نہ کر سکتی
 تھی۔ میں اس کی بے حسی سے اگتا کیا۔ یہ موقع رونے دھونے کا تھا۔ آنسو بچھوانے کا۔ دلا سے سننے
 کا۔ میں اس کا بہنوئی، اس کا ایک رشتہ دار اسی کے پاس کھڑا تھا۔ اب میرے سوا اس کا اور کون
 تھا؟ لیکن وہ بت بنی رہی۔ ایک بھی آنسو نہ گرایا جس کو پونچھ کر میں اترتی کے ساتھ چلا جاتا لیکن
 پھر میں چلا ہی گیا۔ یہ سوچ کر کہ اس کا ہدم گہرا ہے۔ اس کی آواز سوکھ گئی ہے اور اس کے
 آنسو جل گئے ہیں۔

واپس آکر میں نے دور سے ہی دیکھ لیا کہ بھلا وہیں بیٹھی ہے اور جوں جوں میں آگے
 بڑھتا گیا۔ میں اپنے چہرے کو ان زادیوں میں کھینچتا رہا کہ ایک گہرا رخ ظاہر ہوا اور نظروں میں

ایک سنجیدہ فلسفہ ہوا آواگون کا، بھگوان کی مرضی کا، پرلوک اور شولوک کا اور ساتھ کنکھیوں سے دیکھتا بھی گیا کہ ہوش میں ہے کہ نہیں۔ میں اس کے پاس آکر بیٹھ بھی گیا۔ مگر وہ ابوالہول کی طرح ددر جنگل کے دروازے کو دیکھتی رہی میں نے ایک لمبی آہ بھری اور کہا: — "راکھ ہو گیا بچار" صبح تک باتیں کر رہا تھا۔ — لیکن بھلا تھی کہ گم مسم بیٹھی رہی۔ میں نے پھر رام سرن کی کئی خوبیاں گئیں، لیکن نہ معلوم اس دروازے میں کیا تھا جس سے اس کی نظر نہیں ہٹتی تھی۔ شاید غم کی دیوانگی میں وہ رام سرن کو واپس آتے ہوئے دیکھ رہی تھی۔ — بیٹھے بیٹھے میرا دل پھر دھڑکنے لگا اور جتا کے شعلوں کو یاد کرنے لگا۔ جیسے ان دھڑکنوں کو دبانے کے لئے چتا کی یاد ضروری تھی۔ "راکھ ہو گیا بچار" بھلا کو کیا اب تو میں اپنے آپ کو سمجھا رہا تھا۔ پھر تیزی کے ساتھ اسی دل میں حوصلہ افزا خیال آنے لگے بھلا کا سر پرست میں ہی ہوں، میں ہی ہوں۔ بھلا ہوش میں آ کے رہے گی۔ اسے ہوش میں آنا پڑے گا۔ میرے پاس اب وقت ہے۔ وقت جو توازن پیدا کرتا ہے۔ پرانی یادوں کو مٹاتا ہے، نئی امیدوں کو بناتا ہے۔ — اگر بھلا نے مدد سے ہے ہیں میرا فرض ہے کہ اسے آرام پہنچاؤں۔ اس کی زندگی کو خوش گوار بناؤں۔ اسے اپنے گھرے جاؤں۔ میری بیوی بھی تو اس کی بہن ہے۔ سمجھ دار ہے۔ بیوہ بہن کو کہاں پھینکے گی اور کوئی چارہ نہ تھا۔ چنانچہ میں نے اس کی ٹھنڈی تاروں کو اس وقت نہیں چھیڑا اور دل ہی دل میں کہا: "دیکھ لے جی بھر کے دیکھ لے" اس کا ٹھکے دروازے کو رات پڑنے تک وہ وہیں بیٹھی رہی اور جب سامنے کا پیڑ بھی تاریکی میں گھل گیا۔ بھلا برآمدے سے اٹھی۔ کمرے میں جا کر چار پانی پر گری پڑی۔ میری اپنی امید جاگ اٹھی اور میں آگے بڑھا۔ سمجھا تھا کہ تھکاوٹ نے اس کی بے حسی دور کر دی ہے۔ ہوش میں آکر اسے ولا سے چاہیں لیکن اس نے مجھے آگے بڑھتے دیکھ کر چار پانی پر ایسی حرکتیں کیں کہ میرے قدم رک گئے۔ ابھی نہیں ابھی نہیں: میں اپنے آپ کو کوستا ہوا باہر آ گیا۔

وہ پہاڑی رات میں نے کمرے کے برآمدے میں جاگتے ہوئے کافی جنگل جیسے مہاکال کے منہ میں آگیا تھا۔ اندھیرے کی موٹی مٹھوں میں سامنے کی دیوار تک نہ دکھائی دیتی تھی۔ گھٹنا

جنگل، کالی رات، درندے بھی ہو سکتے تھے۔ وہاں، درندے میں نے دیکھے نہیں لیکن کھٹمل مجھے کھائے جا رہے تھے۔ جنگل کی سردی میں بھی یہ جنگل کے کھٹمل کتنے وحشی ہوتے ہیں۔ پھر مجھے یہ بھی خیال آتا تھا کہ ایک ایک کھٹمل میں ٹی بی کے کتنے جراثیم ہو سکتے ہیں۔ پھر نہ تو میں اپنے کمرے میں سو سکتا تھا۔ نہ بملا کے۔ نہ ادھر نہ ادھر۔ عجیب رات تھی وہ۔ نفاس میں سردی بھی تھی۔ اور بملا کے گرم گرم سانس بھی۔ ٹھنڈی ہواؤں کے ساتھ ساتھ اس کے گرم سانس برقی رویں بھیج رہے تھے۔ عجیب کیفیت تھی، کہیں ٹھنڈی کہیں گرم، کہیں دبی ہوئی کہیں بھڑکتی ہوئی۔ ڈر بھی اور ترپ بھی۔ ٹھنڈی ہواؤں کو تو میں سہہ لیتا، وہ جو اندر سے مشتعلیں چلی آرہی تھیں انہیں روکنا مشکل ہو گیا۔ بس ارادے کرتا رہا کہ ایسی دوسری رات نہیں دیکھوں گا۔

چوتھی صبح ہوتے ہی میں دھرم پورہ سے دہلی آنے کی تیاریوں میں مصروف ہوا۔ لیکن بملا پھر وہیں برآمدے میں آ بیٹھی۔ میرے سوالوں کا اس نے جواب ایک بھی نہ دیا۔ لاڈ کا موقع تو تھا نہیں۔ میں نے ایک با اختیار سر پرست کی ترشی سے کہا: ”اٹھو بملا، تیاری کرو، پاگل مست بنو، جنگل میں کہاں تک رہا جائے گا“ لیکن بملا گم ہو گئی تھی۔ اس کی بے صسی میں ذرا بھی فرق نہ آیا۔ ایک ٹک دیکھتی رہی اُسی دروازے کو۔

میں نے چو چارام کو آواز دی اور ہم دونوں ریل کے ٹکٹ خریدنے گئے۔ آخری اترا نی پر چو چارام نے اپنی جیب میں سے تار کی ایک رسید اور دو آنے نکال کر میرے ہاتھ میں رکھے۔ کہا کہ بملا نے اسے ایک تار ہندی میں لکھ کے دیا تھا۔ کہا تھا کہ سٹیشن پر جہاں تار گھر بھی ہے۔ تار کا ترجمہ کراؤ۔ وہ تار اسی وقت بھونانا چاہتی تھی اور چونکہ میں اس وقت مردے کو کفن خانے میں مصروف تھا۔ اس نے چو چارام کو تاکید کی تھی کہ مجھے ترجمہ کے لئے پریشان نہ کرے۔

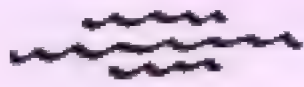
اس تار کی رسید نے میرے دلمیں نئی دھڑکنیں پیدا کیں۔ جن کو دبانے کے لئے میں نے اپنے دل میں ایک ڈر پیدا کرنے کی کوشش کی کہ بملا کا دماغ خراب ہو گیا ہے یہ جو گم مم ہو گئی ہے اس نے رام سرن کے نام تار دیا ہو گا۔ ہم نے ٹکٹیں لے لیں اور میں جلدی لوٹ آیا۔

میں گھستے ہی میں نے ایک رٹکے کو جنگل میں قدم بڑھاتے ہوئے دیکھا۔ وہی تھا وہ جوان رام سرن کی کہانی کا گنوار لونڈا گوپال لونڈا؟ گوپال اب ایک ڈراونا جوان ہو گیا تھا۔ وہ بڑی تیزی کے ساتھ ہٹ کی طرف بڑھتا جا رہا تھا۔ اس کے لمبے قدم ایسے اٹھتے تھے جیسے ایک ایک پڑ کو توڑ پھینکیں گے۔ اس کے خوف ناک قدم جیسے میری ٹانگوں کو ڈرانے لگے۔ میں وہیں گر گیا اور گوپال آگے بڑھتا چلا گیا۔ ادھر برآمدے میں سے ایک سایہ سا اٹھتا ہوا دکھائی دیا۔ یہ ایک سارا جنگل بملا کی چیخوں سے گونج اٹھا۔ برآمدے میں جوان نے اپنے لمبے بازو پھیلائے اور ایک لمحے میں ان بازوؤں کی وسعت میں بملا غائب ہو گئی۔

”بد معاش! ختم خود!“ میں وہیں سے چلانا چاہتا تھا۔ لیکن میرا گلابی سوکھ گیا تھا۔ کیونکہ گوپال اور بملا کی جڑی ہوئی تصویر جنگل کی ہریالی میں جان سی ڈال رہی تھی۔ لاشیں زندہ سی ہونے لگی تھیں، درخت جھومنے سے لگے تھے اور مجھے اپنا آپا رام سرن کی خالی چارپائی سے بھی برا لگنے لگا تھا۔

پھر مجھ سے کسی نے بات تک نہ کی۔ وہ دونوں سامان باندھتے رہے۔ چوچا رام نے ان کو قلی لا کے دیئے اور جب وہ چل دئے چوچا رام کی بیوی نے مجھ سے پوچھا: ”سالا ہو گا آپ کا بابو جی۔ بی بی جی کا بھائی؟“ میں نے ایک ایسی لمبی آہ کھینچی جس میں سے ایک ”ہاں“ بھی نکلی۔ ادرا ب میرا کلیجہ کھرچا جا رہا تھا۔ میں نے چوچا رام کی بیوی سے روٹی مانگی اور کھا کے وہیں دھوپ میں سو گیا۔ یہاں نہ کھٹل تھے نہ کسی کے سانس، خوب سویا اور اُس وقت جاگا جب سورج غروب ہو چکا تھا۔ پھر میرے سامنے ایک واجب سوال تھا کہ اب میں کیا کروں۔ جواب کی کھونج میں میری نظریں بھی دو دروازے کی طرف مڑیں۔ دروازے کے پیچھے وہی پڑ سے ڈھکی ہوئی ڈھلانیں تھیں۔ رات کے سائے بڑھے چلے آ رہے تھے اور چڑکے درختوں پر رنگ رنگ میں چھا رہے تھے۔ پھلی قطاریں نیلا ہٹ میں لپٹی جا رہی تھیں۔ اگلی قطاریں آسمانی رنگ میں ان سے اگلی مونگیاں میں جو چڑ میرے سامنے تھے وہ تھے قدرتی، چڑکے

رنگ کے۔ یہ پٹر سب ایک رنگ کے ہیں، میں نے سوچا، لیکن روشنی کا جادو ہے۔ کہیں
 ایک رنگ دکھائی دیتا ہے کوئی دوسرا نہیں تو وہ پٹر بالکل وہی ہیں جو یہ۔ آدمی روشنی کے پھندے
 میں کیوں آئے۔ اُسی رات کی گاڑی سے میں سیدھا اپنی بیوی کے قدموں پر آگرا اور کہا: "رانی تم
 کتنی سند ہو۔ کتنی بھلی ہو، دیوی ہو، تم دیوی۔ دو بہنیں لیکن دو میں کتنا فرق؟" — اس نے
 اپنی عادت سے مجبور ہو کر وہی اپنا پرانا جملہ شروع کیا۔ "یہ آپ کی غلط....." میں نے
 اُسے جملہ پورا کرنے نہ دیا۔ پہلے کی طرح قہقہہ نہیں مارا۔ اُس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔



انخ تھو

پھلی لپکانا آسان نہیں ایک فن ہے۔ بسا ہند کو فلیور (FLAVOUR) میں تبدیل کرنا اور بسا ہند جتنی تیز ہوا اتنا ہی فلیور پیدا کرنا آسان کھیل نہیں۔ عورت بھی نہیں کر سکتی۔ وہی کر سکتا ہے جس نے پھلی کی موچک موچک کا تجربہ کیا ہو جس نے راتوں بیٹھ کر تجربے کئے ہوں جس کی ناک حس ہو کہ بھاپ کے ایک ایک درجے کو سونگھے اور پہچانے۔ بسا ہند سے فلیور تک کئی موڑ ہوتے ہیں کئی منزلیں۔

اور اس دن جب سینہ برس رہا تھا اور چھٹی کا دن تھا۔ پھیرا ایک بڑا سنگھاڑا بنگالیوں سے چھپاتا ہوا میرے پاس لے آیا۔ پھلی کا جسم اکڑا ہوا یعنی تازہ تھا۔ کینٹوں کے نیچے اس کا لہو ابھی سرخ تھا۔ کچی کو دیکھ کر ہی میرے منہ میں پانی آیا۔ یہ مال کسی اور کے سپرد کیسے کرتا؟ کڑا ہی میں تیل کڑا کڑا ہونے لگا۔ تیل کے مہنور سے لہریں اٹھنے لگیں۔ کبھی آنکھوں پر

کبھی کپٹیوں کے اندر اور کبھی منہ کے اندر رطوبت کو جلانے لگیں۔ اور مونچھ سمیت سرزاویوں اور قوسوں پر بھی لال ہونے لگا۔

جب پھلی آبنے لگی، تیل کی ماری ہوئی بسا ہند، ریڈیائی لہروں کی طرح فلیورین کے نکلنے لگی اور ایسا معلوم ہونے لگا کہ یہ گرم گرم فلیور باہر پانی میں نہیں جائے گا، گھر کے اندر ہی گشت کرتا رہے گا اور جب ہم نے جی بھر کے کھا بھی لی وہ پھلی ایک ایک سانس میں بسی ہوئی تھی جو ہم نے لیا۔ رہی سانس، وہی دکاؤ وہی گرم گرم لذت، بیٹھک میں ایک مٹی کا عالم تھا اور مجھے اوروں کا تو پتہ نہیں میں خود ایک کیف کے استقبال میں کھویا جانے لگا۔۔۔۔۔ دیکھتا کیا ہوں کہ ہمارا دروازہ پھلی کے منہ کی طرح کھل گیا اور میں زبان ماہی کی تلاش میں اسی منہ میں گھس گیا۔ لیکن وہ منہ کیا ایک دروازہ تھا، پھلی کی کھوپڑی کھلی تھی، زبان ملی نہیں اور میں دوسری طرف جھانکا۔

▲ مجھے اس بات پر بھی حیرت نہ ہوئی کہ اسی دروازے کے پار ایک آن دیکھا بازار گرم ہے۔ وہاں وہی اپنے بازاروں کی گھاگھی اور چمک دمک تھی، لیکن افزائش نہیں تھی۔ بازار قرینے سے لگا ہوا تھا اور لوگوں کی زواری میں بے قراری نہیں تھی، بھیڑ میں تھیں۔ لیکن بھیڑوں میں کھلبلی نہیں تھی۔ جسکا چہرہ دیکھو روحانیت ٹپک رہی ہے، جذبات کا ٹھہراؤ ہے نظروں میں تبس نہیں۔ ہر قدم ایک فیصلے کے تحت اٹھتا ہے۔ ایک منظم سماج رواں دواں ہے۔ جی رہا ہے اور قرینے سے جی رہا ہے۔

دیکھا کہ ایک اونچی دوکان کے سامنے ایک لمبا کیواطمینان سے کھڑا ہے اور چونکہ اپنی عادت تھی۔ میں بھی کیو کی طرف دوڑ کے گیا کہ دیکھوں کیا چیز ملتی ہے دوکان کے اوپر چیلین منڈلا رہی تھیں اور اتر کے چھینا چھٹی بھی کر رہی تھیں، ظاہر تھا کہ کوئی عمدہ گوشت بک رہا ہے۔ گوشت کی دوکانیں اور بھی تھیں لیکن وہاں کیو نہیں تھے۔ آگے جا کے دیکھا کہ دوکان بڑی ستھری ہے، بیچ میں تین بڑی کامدار الماریاں کھڑی ہیں اور شیشے کے پیچھے تین لمبے لمبے گوشت

لٹک رہے ہیں۔

اس گوشت کی بناوٹ نئی تھی اور اس کا رنگ نہ لال تھا نہ سفید۔ دو رنگوں کے بیچ کا تھا۔ سطح ہوا راہی کہ جیسے مرغے کا ہو، موٹا الیا کہ جیسے بکرے کا ہو، نرم الیا کہ جیسے ٹھیلی کا ہو۔ اس میں سے چھری جیسے ہوا میں سے گزرتی تھی۔

’مرے آئیں گے آج‘ جوان ہے یہ جوان۔ ایک گاہک دوسرے سے کہہ رہا تھا۔ یہ لفظ ’جوان‘ گوشت کے لئے استعمال ہوتے نہیں سنا تھا۔ گوشت برے کا ہو، بڑھے کا ہو، جوان کا نہیں سنا تھا۔ نئے لفظ کو سن کر میرے منہ میں بھی پانی آنے لگا تھا۔ لیکن گوشت خور کتنا ہی وحشی اور ہمہ گیر ہونے کا گوشت کا نام پہلے سنا چاہتا ہے۔ گردن اٹھا کے دیکھا کہ الماری کی پشت میں سرادر پائے رکھے پڑے ہیں۔ دیکھ کر میرا دل دھڑکنے لگا۔ سرادر پائے تھے تو اندھیرے میں لیکن انسان کے کسی قریبی رشتہ دار کے دکھائی دے رہے تھے۔ میرے منہ میں آیا ہوا پانی گڈے لعاب میں تبدیل ہونے لگا اور میرے معدے میں چکی سی گھوسنے لگی۔ ابخانے میں تھوکن مناسب نہ سمجھا، پاس کے ایک بوڑھے سے میں نے پوچھا:-

”میاں یہ کونسی نعمت ہے؟“

”بڑی نعمت بھائی، بڑی اس نے بزرگانہ شفقت کے ساتھ لیکن اتنی تیزی میں کہا جیسے

میرے سوال کا پورا جواب دیا ہو۔ میں نے پھر پوچھا:-

”کون سی نعمت میاں؟“

”بھائی بڑی کہہ رہا ہوں۔ بڑی اس کے ہبے میں اطلاع تھی طنز نہیں تھا اور ظاہر تھا کہ اس گوشت کا نام بڑی نعمت ہی ہے۔ جیسے ہمارے ہاں حلال اور ہمارے شر کے نام تھے۔ لیکن میں تو اس گوشت کے جانور کا نام پوچھ رہا تھا اور میں اسی الجھن میں کھڑا تھا کہ ایک درویش روزِ بزرگ نے میرے کانڈھے پر ہاتھ رکھا اور الگ لے کر کہا:

”بیٹا، کیا سوچ رہے ہو۔ آدمی بتا دوں۔ اس گوشت کا نام ہے بڑی نعمت۔ روزِ بخت

ہے لیکن آج کا گوشت اچھا ہے، جوان ہے، یہ گوشت کبھی کبھی ملتا ہے کیونکہ جوانوں کا شکار ذرا مشکل ہوتا ہے۔ بوڑھے بچے اور مادہ تور روزی بکتے ہیں۔ اور سنو۔ تم خدا کا نام کھڑے ہو کے لیتے ہو کہ لیٹ کے؟

”حضرت اس بالور کا نام کیا ہے؟“

”میں سب کچھ بتا دوں گا“ تم میرے سوال کا جواب دو۔

”لیٹنے کھڑے ہونے کی قید ہی کیا ہے، صاحب؟“

”بس بس پھر ٹھیک ہے۔ تم تو تیسرے قسم کے انسان نکلتے، نہ اُدھر نہ ادھر۔ سنو اگر تم لیٹ

کے نام لینے والوں میں سے ہوتے تو تم بھی پھر جوان تھے۔“ دردیش نے میرے گٹھے گٹھے بازوؤں پر

ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”پھر آج اس دکان پر تین کی جگہ چار گوشت نکلتے۔“

میں دھپ سے سڑک پر بیٹھ گیا۔ ایک آندھی سی چلی اور مجھے اُس دردیش کے بال کبھی ٹھوڑا

پر پڑتے کبھی سر پر اچھلتے دکھائی دیئے اور ایک اندھیرے میں مجھے ایسا محسوس ہونے لگا کہ خود مجھے

اٹا ٹانگ دیا گیا اور میری پیلی پیلی کھال اُٹا ردی گئی اور..... لیکن میں تو تیسری قسم کا انسان

تھا، میری کھال کیوں اترتی۔ اس بات کا حوصلہ دیتے ہوئے دردیش نے میرا ہاتھ تھام لیا۔

”تم لوگ پھلی کے اُس پار رہنے والے، بنتے بہت ہو، بڑی نعمت کو کھاتے نہیں، میاں

چکھ کے دیکھ لو ایک بار۔ یہ جو مار مار کے ضائع کر رہے ہو۔“

”بابا۔ بابا۔.....“ میری گھگی بندھ گئی اور ٹانگیں جو دوڑنا چاہتی تھیں۔

میں۔۔۔ ”بابا۔ بابا۔ مجھے پھلی کے پار دھکیلو۔ بابا پھلی کے پار۔“

”ہوں۔ انسان جیسی نعمت کو کھاتے نہیں؟“

”آخ تھو۔ بابا۔ تھو۔ تھو۔ تھو۔ تھو۔ تھو۔ تھو۔.....“

”تھو گنا تو دیکھئے ان کا۔“

”تھو۔ تھو۔ آخ تھو۔.....“

”انسان کے بند بند جدا کر لیتے ہیں۔ بوٹیاں اتارتے ہیں۔ بوٹیوں کو بھونتے ہیں۔ کھاتے نہیں۔“

”تھو۔ تھو۔ بابا۔ تھو۔ کیا کہا، بھونتے ہیں؟ تھوہم؟ انسان کی بوٹی کو؟ تھو۔ تھو۔ بابا۔ انسان! اشرف المخلوقات! کائنات کے ارتقا کی آخری منزل۔ معدنیات و نباتات و حیوانات کا افسر عالی۔ انسان! وہی جس کے سامنے فرشتوں نے سجدہ کیا تھا جس کے روپ میں اوتار آئے۔ انسان۔ انسان.....“

”ہاں ہاں — یہ بھوننا بھی کیا ہوا؟ ذرا دیکھئے تو.....“ درویش نے ہاتھ لہرایا اور زمین ایک طرف کھل گئی اور ایک ایسی روح سوز بھیک اٹھی کہ میں اپنا دامن منہ اور ناک میں ٹھونس کر بھی کرا ہنسنے لگا۔ درویش نے میری گردن پر اپنا بھاری ہاتھ رکھا اور مجھے آنکھیں کھولنے پر مجبور کیا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ غلیظ دھواں اٹھ رہا ہے۔ دھوئیں کے نیچے ایک بستی کا خاکہ ہے کہ وہی اپنی گلیاں میں گلی گلی میں کوڑا جل رہا ہے اور کوڑے میں ادھ بجلے ہوئے تھڑے سڑ رہے ہیں۔ دھواں اُن سے بھی اٹھ رہا ہے۔ لیکن کوڑے میں تو تھڑے کی طرح یہ دھواں بھی الگ ہے۔ اس کی رفتار بھاری ہے۔ سمت بھبک میں سٹرا ہند کے جوتیز ناخن ہیں دھوئیں کی یہی الگ الگ اور گہری لکیریں ہیں۔

”کوڑے میں بھون رہے ہیں بڑی نعمت کو! دیکھو تو وہی کھٹولوں کے پرانے اور سڑے ہوئے بان، گندی اور گلی ہوئی بوریاں، کالے سیاہ پوکھن، انہی کی آگ میں بھوننا چاہتے ہیں ایسی نعمت کو اور جب تعفن اٹھتا ہے منہ ناک میں دامن ٹھونس لگتے ہیں۔ بدبو نہیں تو کیا خوشبو اٹھتی؟ آنکھیں پھاڑ کے پھر دیکھا تو وہی اپنی گلیاں تھیں، اپنی بستیاں، پھلی کے اس پار کی وہ لو تھڑے نہیں اپنے چہرے تھے۔ یہی ٹانگیں اور یہی رانیں تھیں۔

درویش نے میری ٹھوکیں میرے اندر ہی اندر دیں، میری دھڑکن دبا دی اور جب میں نے چند ایک لاشوں کو بوروں بانوں کی جگہ میزوں کتابوں میں جلتے دیکھا۔ جانے کیوں میں

اُس کی توجہ اس فرق کی طرف دلانا چاہتا تھا لیکن نہ دلا سکا۔ مجھ کو اُس نے بے حس کر دیا تھا۔ اب میں یا تو نیچے کھائی میں یا اس کی آنکھوں میں دیکھ سکتا تھا۔

درویش نے کھنکھار کے ایک موٹا تھوک نکالا اور اسی کھائی میں پھینک کر کہا ”آخ تھو اس جہالت پر اور اس گندگی پر۔ یہ بھبک چند لمحوں اور آتی رہی تو اپنی فضا خراب ہو جائے گی۔ جانے کیا کیا بیماریاں پھیلیں گی یہاں۔“ اس نے ہاتھ لہرایا اور وہ دکھائی بھر گئی۔

پھر اس نے ایک دروازہ کھولا اور مجھے ایک گرم خانے کے اندر لے گیا۔ گرم خانے کی دیواروں پر روشنی پھیل سی رہی تھی اور فرش کارنگ ایسا تھا کہ جیسے دودھ مہر رہا ہو۔ ایک کونے میں سنہری اینٹوں کا مقبرہ سا تھا جس پر دیوں کی کئی کئی قطاریں جل رہی تھیں۔ ہر دیئے کی لویکیاں تھیں۔ لوکارنگ خونی تھا جیسے کئی چھوٹی چھوٹی بے حس خون سے لمتہ پتہ زبانیں باہر نکلی ہوں۔ دیوں کے اوپر چاندی جیسی دھات کے دائرے کھڑے تھے۔ جن پر اُسکی دھات کے بڑے بڑے ہنڈے چڑھے ہوئے تھے، ہنڈوں میں کچا ابل رہا تھا، اُن میں سے پھپکارا لے نکلتی تھی جیسے ان کے نیچے منوں ایندھن جل رہا ہو اور ہر پھپکار کے ساتھ فلیور کی ایک سی لہر نکلتی تھی کہ میری ساری جان باقی جسم کو چھوڑ کر ناک سے دماغ تک جو گلی ہے اسی میں آ بسی۔

دفعتاً اس کمرے کے عقب میں ایک اور دروازہ کھلا۔ جہاں موٹے سمیت سر تھے، داڑھی دار چہرے تھے، پھلی ہوئی رانیں تھیں، ادھ چھلے پھس پھسے پنڈے پھری ہوئی پتلیاں، نکلی ہوئی زبانیں۔ گرے ہوئے جبرٹے پھیپھڑے، کیلے، الم، غلم، خوشبو تھی کہ بدبو، وہاں بسا ہند سے فلیور تک نہ موڑ دکھائی دیئے نہ منزلیں۔ میری جان ناک کی اُسی گلی میں پھنس کر پھدکنے لگی نکلی ہوئی زبانوں نے میرے کانوں کے اندر جیسے جیننا شروع کیا اور میں نے اپنے موٹے سمیت منہ کو دامن سے لپیٹا اور رونے لگا۔

”بدبو کہاں ہے جو تم منہ کو لپیٹنے لگے، دیکھتے نہیں بڑی نعمت مسالے میں دھوئی مبارہی ہے۔ اور تازہ ہے۔ کتنا اکرٹ موگا گوشت ہے، کنپٹیوں کے نیچے دیکھو لہوا بھی سرخ ہے۔ میاں

یہاں تمہاری ادھوری تہذیب، تمہارے نیم حکیم سائنس کی پھر ترکیبیں نہیں ہیں۔ بڑی لغت آگ کے ست پر لپکانی جاتی ہے، مسالے کی بھاپ میں، بڑی لغت اور پھر بدبو؟

میرے پاؤں میں ہلنے کی طاقت تو تھی نہیں، میرا سارا بدن ایک جگہ گاڑی ہوئی کل کی طرح کھٹ کھٹ ہلنے لگا اور میرا سر ایک دیوانگی میں اپنے سینے میں گھسنے کی کوشش کرتا رہا۔ جیسے سینہ کھل گیا اور میں اپنے سینے میں گھس بھی گیا۔ دیکھا کہ وہاں کلام الہی کی کئی کتابیں پڑی ہیں، کئی زبانوں میں، دائیں سے بائیں اور بائیں سے دائیں کی طرح کے حروف میں۔ لیکن جب میں نے پڑھنے کی کوشش کی اور محو ہو جانا چاہا وہ حروف مٹنے لگے اور اسی مایوسی میں اندر ہی اندر میری چیخیں نکلنے لگیں۔ درویش بولتا گیا۔

”اور یہ ہے مادہ گوشت، خاص صفائی چاہتا ہے۔ اس کی بوٹیاں یوں نہیں کاٹی جاتی۔ اس کی لمبائی کے دو کئے جاتے ہیں۔ منہ، ناف اور..... یہ دیکھو دو ہونگے، اسی لمبائی میں پھانکیں کاٹی جائیں گی۔ عطریات میں دھوئی جائیں گی۔ یہ گوشت میٹھے قوام میں پکایا جائے گا۔ پھر اس کی وہ چیز بنے گی جس کو زن شیرنی کہتے ہیں، بڑی لذیذ ہوتی ہے۔“

کھٹ کھٹ کھٹ میرا بدن ہلتا رہا اور سر بھی سینے میں کبھی باہر نکلتا اور نکلتا رہا۔ زن شیرنی کی تعریف سن کر میرے منہ میں ایک تھوک جمع ہوا۔ جس کو میں باہر پھینکنے ہی لگا تھا کہ سر اندر گھسا اور وہ تھوک بھی اندر ہی گرا۔ درویش نے پھر ہاتھ لہرایا۔

دیکھتا کیا ہوں کہ دی اپنی کھلبلی۔ افزائری اور ایک جلوس جلوس کیا جیسے ایک جلتے ہوئے شہر کا دھواں جا رہا ہے، وہی ڈاڑھیاں وہی ٹوپیاں، وہی سلوار وہی دھوتیاں، پتھرائیٹیں، نیز، تلواریں اور وہی لغزے اور بھیڑ کے بیچ پانچ پانچ ہلکی سفید سفید جھکی جھکی مورتیاں۔ مورتیوں کے اوپر سوت کا دھاگہ تھا۔ ان کے وہ خم نمایاں تھے۔ جن کو میں نے کبھی نہ دیکھا تھا۔ میرا سر پوری طرح سینے سے باہر آگیا۔ میں نے گردن اٹھائی اور گرم خانے کے اس سمیٹے منظر کی طرف آنکھ کاٹی کر کے اپنی مورتیوں کو دیکھنے لگا۔ کچھ اپنے سے لوگ دیکھ کر ہمت سی آئی۔ بدن کا

کھٹ کھٹ رک گیا۔ دل میں انسانی جذبات ابھرنے لگے اور اب تو میں بولنا پاتا تھا کہ دیکھ یہ ہے زن شیرینی کا وہ خام مسالامس نے ہمارے ہاں نفوں کو جنم دیا، مصوروں کو اکسایا اور شاہکار پیدا کئے جس کے سامنے ہمارے شہنشاہوں نے سجدے کئے اور..... لیکن بھیڑ میں ایک درانتی لہرائی اور ایک مورتی کا سینہ بگڑ گیا۔ مورتی گر گئی اور ایک لغزہ بلند ہوا۔ دوسری مورتیوں کی ٹانگوں میں اینٹن آگئی اور میری جگہ وہی کھٹ کھٹ کرنے لگیں۔
 ”تو بہ! تو بہ! اتنے پھوٹے ہمارے بچے بھی نہیں۔۔۔۔۔۔ یہ چیز بھلا درانتی سے اتارنے کی تھی؟ دیکھو، جیسے چیلوں نے نوچ کھایا۔۔۔۔۔۔“

میں نے بھیڑ کی طرف پھر دیکھا۔ مورتیاں کالے کھرام میں ایسے گم ہو گئی تھیں جیسے گرجتی ٹھراتی گھٹاؤں نے ننھی منی بچلیاں لنگلی ہوئی۔ درویش نے ہاتھ واپس لہرایا۔
 ”اور یہ ہے شیر خوار گوشت، اس کی تو بس بریانی بنتی ہے۔ یہ گوشت آپ بچ بھی کم لیتا ہے اور وقت بھی.....“

”درویش۔ درویش“ میرا سینہ بھی جیسے باہر آ گیا تھا اور بول رہا تھا، درویش تجھے کیا ہوا ہے۔ تو خود انسان ہے۔ تیرا بھی گوشت ہے۔ تیرے بچے ہونگے ان کی بھی بریانی بن سکتی ہے۔ درویش ”کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ.....“ ”درویش“ درویش۔۔۔۔۔۔

”لیکن یہ گوشت تو اوروں کا ہے، پگلے، ہمارا گوشت کیسے بن سکتا ہے؟“ لیکن پھلی کے اس پار درویش..... درویش نے ہاتھ پھر لہرایا۔ پھر وہی کھرام۔۔۔۔۔۔ دھوئیں میں سے ایک سوراٹا نکل آیا اور ایک پہوان۔ دونوں نے ایک بچے کو دیوار کے ساتھ پھیلا یا اور گوشت ملائی میں ایک لمبی کیل ٹھوک دی۔ بچے کا سینہ گری ہوئی ملائی کی طرح بکھر گیا اور لغزہ بلند ہوئے۔ کسی نے ایک اور کی بوٹیاں اتار دیں۔ بوٹیوں سے ایک ماں کی گود بھر دی اور کس نے گن گن کے درجنوں کو آگ

باہر بارش میں سبھلنے لگا۔

بیوی بھی باہر آگئی۔ — "کیوں جی کیا بات رہے؟"

"کچھ نہیں کچھ نہیں۔ جی مالش کر رہا ہے۔"

"جی مالش کر رہا ہے تو تھوڑی سی ٹھہل چکے نا۔ کہو تو سر کو لادو۔"

پانی سے گاڑھا لہو

آخری شہر کی پستی سے بھی ان بلندیوں تک کافی فاصلہ تھا۔ اس جگہ سڑک کے مغربی کنارے پر گھنا جنگل تھا اور اسی میں کہیں ایک آرام گاہ چھپی ہوئی تھی۔ وہاں تک چڑھتے ہوئے ایسا محسوس ہوا کہ پھیپھڑے کی پھونکنی قدم قدم پر شہر شہر کی دھول نکال رہی ہے۔ تھک تھکا کر اوپر آگئے ساتھ ہی شام ہو گئی دم لینے کو اندر بیٹھے ہی تھے نہ جانے کہاں سے بادل آگئے اور برسنے لگے۔ بند کھڑکیوں کے اندر ہی ایک نئے ماحول کے گہرے احساس میں کھاپی کر سو گئے۔

صبح کو پہلی دھند کے ساتھ ایک نئی ہوا جھریوں میں سے اندر آچکی تھی اور ایک جھونکا میرا ادھ کھلی آنکھوں میں ایسے لپکا کہ جیسے اس بات کا احتمال ہو کہ کہیں السائے ہوئے پوٹے پھر بند نہ ہو جائیں۔ جیسے ہوا کے پہلے ایک سوا جھونکے کا جادو ہونا ہو کہ جیسے آنکھ کے ڈھیلوں کا برسوں پرانا اور چھپا ہوا درد میہیں ابھر آیا ہو کہ جیسے ڈھیلوں کے اس درد کو پہلے ہی ٹھنڈے پھائے

سے ٹھیک ہونا ہوا اور پھر اس ایک جھونکے کے آدھے ٹکڑے سے ہی پتلیوں کے بیچ میں سے
دو آنکھوں کے تارے گھونٹ مہر بھر پنیے لگے اور بدن کے اندر اندر جتنے بھی اپنے راستے تھے
مرد سے اٹے، دبے پٹے، کھنٹے تھکے، بھلے پتے، راستے ہی راستے، اوپر نیچے، دائیں بائیں، سب کے سب
تر ہو گئے، سب کے سب دھل گئے، ایک ٹھنڈے پھاڑے سے، ہوا کے ایک جھونکے سے۔

کمرے سے باہر پہلی روشنی میں دھندلے دھندلے رنگوں کا ایک بھرا پُر خواب تھا
جو لمحہ بہ لمحہ ابھرتا گیا۔ ٹھوس حقیقت بنتا گیا اور میرے احساسات حیرت کی ابتدائی مشکل سے
نکل کر درجہ بدرجہ اس حقیقت کو قبول کرنے لگے اور کہیں اندر رور سے گھلنے ملنے لگے۔

میری اونچائی کے عین مقابل، وادی کے اس پار سر بفلک ایک پہاڑ تھا۔ پہاڑ کی ایک چوٹی
ادھر تھی ایک ادھر۔ بیچ کا گریبان سا ایسے لٹک رہا تھا جیسے پورا کٹا ہوا ہلال ہو۔ ہلال اتنا بڑا
کہ خود آفتاب کو گود میں لے لے۔ اسی ہلال کے بیچ میں آفتاب کی آمد کا جلوہ تھا اور اس پیش رو
جلوے میں ہی ایک اُن دیکھی دنیا کا ذرہ ذرہ الگ الگ نظر آ رہا تھا لیکن الگ ایسا کہ ایک ذرے
کو بھی دیکھو تو تصویر کی تصویر ذہن میں آجائے۔ لیکن اس دنیا کے دلگیر اور حُسن و مرکب میں گھاس
کے تنکے تنکے کا، ہوا کی ہلکی سی اٹھیلی کا، بوند بوند کی چمک کا، ڈھکی ہوئی اترائیوں کا، ٹہنیوں کے
جال میں سے نیلے دودھے آکاش کے ٹکڑوں کا ہری ہری چھتریوں میں سے روشنی کے جزیروں
کا، سب کا اپنا اپنا وجود تھا، اپنی اپنی اہمیت تھی۔ ایسی کہ رنگ کی ایک بندیا کو کہیں سے اٹھاؤ
کوئیل کی ایک جنبش کو روک لو، یا آواز اور خموشی کے توازن کو اپنی ایک انگریزی سے بگاڑ دے اسی
وقت جیسے ایک سنگیت رک جائے، جیسے کسی تیار ٹوٹ جائیں۔

ادھر اپنے پہاڑ کے موٹے پیٹ سے، جنگل کے قدموں پر نہ جانے کن لازوال ذخیروں سے،
کن برفیلے پاتالوں سے چھوٹ چھوٹ کر، اور کن نیلے آکاشوں سے چھن چھن کر وہی پانی پھوٹ پھوٹ
کر نکل رہا تھا جس کی پیاس لے کر ہم صحراؤں کی خاک پھانکتے ہوئے آئے تھے۔ قدرت کی اس لذتِ بھیا
میں آبِ حیات کا یہ متحرک گوشہ بھی تصویر کے مناسب نقطے پر تھا اور پھولے پھولے سبزے

میں نیلے سفید کی کناریاں کاٹتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ تصویر کی اترتی ہوئی لمبائی میں اپنا ایک ساز بجاتا ہوا، اپنا ایک سُر لاتا ہوا، سُر جو ساری لمبائی چوڑائی میں پھیلا ہوا ہمہ گیر خاموشی میں جان ڈالتا تھا۔ سُر جو اس روح خیز خاموشی کا ہی اہم ترین حصہ تھا۔

ہلال کے مرکز میں اب سفید شعلوں کا چشمہ سا بن گیا اور میں نے گردن موڑ کر دیکھا کہ اپنے پہاڑ کی چوٹی پر چیر کے ان گنت درختوں کا جو بھاری چھتر تھا وہ نہری ہو چکا تھا۔ یہ چھتر یہاں وہاں کس مالی نے اسے تراشا تھا۔ یہ چیر ڈھلانوں سے اٹھ کر آسمان کو چھوتے ہوئے۔ کسی ایک میں کہیں خم نہیں بیڑھی مٹی سے نکلی کر سیدھی کمر کئے ہوئے ان ڈھلانوں کی پھسلن پر یہ کندھے سے کندھا کیسے ملاتے ہیں۔ کہیں دستوں کے دستے پہاڑ چڑھتے دکھائی دیتے ہیں، کہیں منہ کھلی کھائیوں میں رنگ بھرتے ہیں، کہیں تیکھے کناروں کو نرم کرتے ہیں، کہیں پھلے جاڑوں کی برف پہاڑ کے سینے کے ساتھ چپٹی ہوئی ہے۔ تو اسی پر اپنی چھاؤں ڈال رہے ہیں، کہیں بادل کے ٹکڑے دستہ کھول کر نیچے آگئے ہیں، انہی کو گلے لگا کر سہلا رہے ہیں اور جہاں بھی ہیں دور دور تک بھینی بھینی خوشبو کا ایک ایسا عالم پیدا کرتے ہیں کہ ہر نئی سانس آدمی کے دماغ کو اس حد تک سن کرتی جائے کہ آدمی آدمیت ہی کے حدود میں کھویا رہے۔

لیکن ادھر کوئی تھڑے پردھوپ آگئی ہے اور میں ایک نئے شیر گرم ماحول میں دن کے اس کنوارے منظر کا واحد مالک ہوں۔ ایک نگاہ اٹھاتا ہوں تو پہاڑ کی جنوبی دُم تک وادی کی وادی میری پکڑ میں آجاتی ہے۔ پانی کے ستارے ہیں یا پتھر کا سُرمی رنگ، دھان کا ہرا ہرا منہلی پھونسا ہے یا سرسوں کا کھرا کھرا سونا، دور کے چیلروں کا نیلا دھواں ہے یا پاس کے درختوں کا گیلا گیلا رنگ۔ جہاں جی چاہے وہیں نظریں جاتا ہوں۔ یہاں سے جی بھر جائے۔ وہاں سے پیٹنے لگتا ہوں۔ ادھر نرم نرم پر نظریں پٹ سی جاتی ہیں، ادھر سخت سخت پر دڑ سی لگاتی ہیں۔ ایک آن میں ساٹھ فٹ اونچے چیلر پر جا بیٹھتی ہیں۔ دوسری آن میں بہت نیچے اتر کر چشمے میں ڈبکی لگاتی ہیں۔ اور اگر ادھر دیکھوں شمال کی طرف۔ درختوں نے نظر کے راستے روک لئے ہیں۔ لیکن

یہی بات اچھی ہے کہ جنگل کی چھپی ڈھکی گلیوں میں آنکھ مچولی کھیل لیتی ہیں۔ وہ رہی مستطیل ایک رنگ کے پانی کی، پانی کہاں یہ تو رکھ اور رنگ کے جنگلی پھول ہیں جو ایک مستطیل میں بکھر رہے ہیں۔ وہ رہی بل کھاتی ہوئی سڑک افق کے پاس، سڑک کہاں؟ یہ تو وہی اپنا پانی ہے جو وہاں تک پہنچ گیا ہے۔

سوچ رہا ہوں کہ اس دھرتی پر یہ بھی ہے، ایسا گوشہ بھی جہاں انسان کی ہر بے چینی کو نیند آجائے۔ جہاں زندگی پکارے تو جواب مل جائے۔ لیکن یہ گوشہ کتنی دور ہے۔ زندہ انسان کی بستی سے۔ شاید حقیقت یہی ہے لیکن حقیقت تک فاصلے کیوں ہیں۔ فاصلے؟ منزل کی یہی طاقت ہے۔ طاقت؟ ہاں حسن طاقت ہے۔

میرے سر پر دھوپ آچکی ہے۔ یہ دھوپ ہوا کی خشکی کو مغلوب کر چکی ہے۔ چٹیر کا مخرومی سایہ اور چھوٹا ہو گیا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ سامنے پہاڑ کے تیور کس گئے ہیں، کہ بیچ میں چٹروں کی جو میٹھی میٹھی لیکر تھی، وہی لمبی نوکدار اور بٹی ہوئی موج چھ سی بن گئی ہے۔ یہ پہاڑ کون چڑھے اس پر؟ چڑھے تو برسوں کی تربیت پا کر، پاد کے پورے سامان کے ساتھ، آزمائی ہوئی ترکیبوں سے، اور پھر بھی ایک ایسی تپلی، ٹیڑھی، بھجکتی، رکھڑاتی لیکر بنا کر کہ پہاڑ کے اتنے بڑے پھیلاؤ پر اگر ایک جلتی لکڑی کا دھواں بھی کہیں سے اٹھتا ہو، پہاڑ پر دھوئیں کی وہ اودی لیکر تو دکھائی دے لیکن چار چڑھتے ہوئے انسانوں کی معنی قطار نہیں دکھائی دے گی۔ پہاڑ ایک ملک گیر وسعت ہی نہیں بلکہ ایک ایسا وزن ہے جو تخیلات پر بھی بھاری ہو جائے۔ انسان اس کے دامن صدیوں تک کترتا رہے، پہاڑ کو کھلی جتنا احساس نہ ہو جائے۔ پھر یہ پانی ایک مبتہا ہوا رنگ ہی نہیں، کہ چھینٹ بھر ہونٹ اٹھا اٹھا کر جھونکے جھونکے کے ساتھ سرسری ملاتا جائے۔ دیکھا جائے تو اب بھی اس کے بہاؤ میں دھکے ہیں، جلے ہیں، بے حد متغیر ہے، روڑے روڑے پر دھاوا ہے۔ چٹانوں پر چڑھائی ہے، اور اس میں طاقت ایسی ہے کہ ایک طغیانی سے نظام عالم کو توڑ دے اور ہوا کے یہ معصوم سے جھونکے جو صبح صبح مرہم لے گھوم رہے تھے.....

لیکا ایک میرے دماغ میں بات آگئی کہ آرام گاہ کی کھڑکیاں خوب اچھی طرح بند ہیں اور اس کمرے کی طرف دیکھتے ہی مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں خواہ مخواہ بے لگام وسعتوں میں کھویا ہوا تھا۔ ادھر ایک نظر میں گھر لوٹ سا آیا۔ یہ کمرہ — درحقیقت حسن کا گہوارہ یہی تھا۔ مطلب یہ کہ باہر جو حسن تھا، بکھرا بکھرا سا تھا، آوارہ سا تھا، زور نما اور مغرور سا۔ وہی یہاں میرے کمرے میں آکر سٹا سٹا سا تھا، اپنا اپنا سا تھا، پیالے بھرتا ہوا سا، بلائیں لیتا ہوا سا، سلسلے پہاڑ تو عظیم الشان ہے مہمانگیر ہے لیکن یہی اس چھوٹے سے گھر بندے میں میری خدمت میں حاضر ہے۔ جگر کے ٹکڑے میں اسی کے یہ جو کٹ کٹائے گھر گھر کے قرینے سے جڑ کے میرے قدموں کے لئے زینے بن گئے ہیں میرے کمرے کو استواری کے ساتھ اپنے سر پر بٹھائے ہوئے ہیں اور وہاں دھوپ کی آگ ہے یا بجلی کی کڑک، وہ ہی میرے کمرے کی روشنی ہے۔ ادھر دوڑتا دھاڑتا پانی پہاڑوں کو چیرتا نکل آئے۔ بڑے بڑے چٹانوں کو مہاتا لائے، جھاگ بھرے منہ سے آسمان سر پر اٹھاتا جاے یہاں میرے کمرے میں وہی نلکیوں میں خم کھاتا، موڑ موڑ پر سجدے کرتا، چپ چاپ چلا آتا ہے اور میں جہاں چاہوں، جتنا چاہوں، جس وقت بھی چاہوں اسی کی مٹھاس سے اپنی پیاس بجھاتا ہوں۔ واقعی قدرت حسین ہے تو یہاں ہے میرے اپنے کمرے میں، جہاں دھوپ کے سات رنگ تو ہیں لیکن اس کی تپش نہیں، جہاں پانی میں ٹھنڈک ہی ٹھنڈک ہے اور زرد بالکل نہیں اور ہوا جو اندر ہے اس میں مرہم ہی مرہم ہے۔ آندھی نہیں ہے —

تو پھر اس حسن کی قوت کہاں گئی، قوت، قوت، قوت؟ ہے تو ہمارے بازو کے توانا میں، ہماری اپنی ترکیبوں میں۔ جنگل کا یہ درخت بہت اونچا تو چلا گیا ہے۔ لیکن میرا جی چاہے تو چار چوٹیں ادھر اور رسی کا ایک پھندا ادھر۔ تھر تھراتا کانپتا ہوا۔ آسمان کی ٹھنڈی گود میں سے اپنے سر کو کھینچ نکالے گا۔ اور زمین کی لمبائی ناپتا ہوا میرے قدموں میں دھڑام سے آگرے گا۔ پھر کھڑا تھا تو مجھے ڈھکا ڈھکایا اچھا لگتا تھا۔ اس کی چھال میں بھی ایک کشش تھی لیکن اب تو میرے قدموں میں پڑا ہوا ہے میرے اشاروں کا منتظر ہے۔ اس کی یہ چھال کتنی بے معنی لگتی ہے۔ چھال

ہے تو اس میں سیدھی آری چلے یا کوئی کیل ٹھک جائے — میرا پلنگ — ہاں یہ بھی کبھی ڈھکا ڈھکایا جنگل کا باسی تھا۔

پھر یہ فاصلے —؟ کس نے کہا یہ قوت ہے؟ پہاڑ —؟ کس نے کہا یہ دیوار ہے؟ ہم چاہیں تو ان بڑی ہوئی مویچھوں کے بیچ ایک کالی سرنگ ایسی نکالیں کہ پہاڑ کا چہرہ تو چہرہ اس کے اندر خانوں کی قلعی کھل جائے۔ نہیں تو اوپر اوپر ہی اس کی ہریالیوں میں ہم میٹالی راہیں کھودیں گے، اس کی چوٹیوں پر بھاپ پھینکتے ہوئے جہاز اڑائیں گے اور اس سوئی ہوئی وادی کو ہلادیں گے، جنگادیں گے اور یہیں اپنی ہواؤں پانیوں میں اپنا شہر بسائیں گے۔ بازار سجائیں گے۔ جہاں ہوٹل جگمگائیں گے اور ایک شورا اٹھے گا۔ انسان کی قوتِ تعمیر کا جو صورتِ عالم بدل دے۔ انسان کی حدودِ خواہش کا جو آسمانوں سے آگے جائے اور جب خیال سے خیال ٹکرائے گا، فلسفے سے فلسفہ، ادارے سے ادارہ۔ ایک نئے نظام سے دوسرا، جب مناظرے ہوں گے، مقابلے ہوں گے، الگ الگ رنگ لہرائیں گے۔ ان پہاڑوں پر وسعت کا گھنڈر ہے گا نہ وزن کا۔ اس حسن تک فاصلے رہیں گے نہ فاصلوں کی قوت۔ اور یہ پانی —

ہاں یہ وادی آخر اتنی بے جان نہیں ہے۔ اس وقت بھی ہاں وہ چشمے کے کنارے پر حشے کے پانی سے، ایک عورت اپنے برتن مانگ رہی ہے۔ ہونہر۔ ایسا لگتا تھا۔ پانی کی چمک برتن کے سائے کو بھی نہیں ہسمے گی۔ بول بول کر نازک سلوٹوں پر، بھاری، بھاری، موٹے موٹے دائرے پھیل گئے اور وہ رہی دوسری عورت، وہ تو پڑے دھونے لگی ہے۔ اس طرف تو ماہن کی پھولی پھولی جھاگ تیرنے لگی ہے، جھاگ کے نیچے وہ چم چم کرتے ہوئے، سیروں کے خزانے کہاں —؟ ایک عورت کے ایک کپڑے سے اتنی ساری وہ جھاگ بھی نکل رہی ہے اور جھاگ کے نیچے پانی کی ایک پھیلی پھیلی مونگلیائی لکیر بھی مزے مزے چل رہی ہے۔

بہر حال چشمے کا پانی اچھا ہے۔ کہتے ہیں یہاں آکر بھوک بڑھ جاتی ہے کہتے ہیں کہ میاں کے مرغے بڑے لذیذ ہوتے ہیں۔ خود اس جگہ کا نام مرغاس ہے۔ مجھے کل شام آتے ہی اتنی بھوک

لگی تھی کہ صبح کے ناشتے کی فکر ہوئی تھی چوکیدار نے کہا تھا کہ تین دکانوں پر مشتمل بازار میں مرغیاں
 ہی مرغیاں ہیں اور سب مرغیوں میں ایک ہی مرغی۔ مجھے مرغیوں سے نفرت ہے۔ میں نے کہا
 تھا جس دام مرغی ملے اٹھا لاؤ۔

ہیں۔۔۔ دی تو ہے۔ چوکیدار۔ نیچے۔۔۔ پستے پر۔۔۔ مرغیاں مرغیوں
 ہو رہا ہے۔۔۔ یہ بات! کیا جاندار مرغی ہے۔ کیا تانے دار مرغی ہے۔ لہو کی لکیر اتنی گاڑھی
 ہے کہ دودھ تک پانی کی پیٹھ پر سوار ہے۔!



زندگی کا گھونٹ

قدرتی بات تھی کہ گھر سے باہر کی آب و ہوا ہی مجھے راست آتی تھی۔ گھر بھابی کا تھا۔ چلو میرا بھی سہی۔ لیکن گھر کی چھوٹی سی چار دیواری تھی۔ جس میں ایک طرف دی برسوں کے بھائی صاحب گھر میں بچوں کی سبھا لگائے، پاس بیٹھو، بات کرو، جواب میں سنو تو وہی حقے کی گڑ گڑاہٹ، کھانسی کی کھنکار، یاد م سنبھل گیا تو بڑوں کی باتیں۔ دوسری طرف بھابی اور اُس کی رسوئی۔ وہی چمچ چمچ، وہی کھنک، وہی بات بات پہ بلاوے۔ منہ کھولو تو تیل کے سانس، ناک کھولو تو چھونک، وہی دھواں وہی دھک اور بڑی اڑچن یہ کہ میرا اپنا وقت کھٹنے کا تھا۔ دھوپ ہوا میں کھو جسنے کا، زندگی کو ذرا ہلا کے دیکھنے کا۔ نہ کہ پتھرائی ہوئی دیواروں کو گھورتے رہنے کا۔ مجھے تو الپا لگتا تھا کہ گھر کے ہر لمے میں گھٹن ہے اور بس دروازے سے نکلتے ہی زندگی کے بھرے بھرے گھونٹ ہیں۔ یہی وجہ تھی کہ بھابی کی پہلی آواز مجھے بُری بھی نہ لگتی۔ میں بسترے سے کودا ٹھٹھا، بے کے لوٹا دوڑ لگاتا، آنکھ جھپکے دو دھڑے آتا۔ بھابی کی بندھی سبزیاں لاتا۔ بھائی صاحب کے ساتھ چائے کے گھونٹ آتا اور

خالی ہو کر ایک آندھی چلاتا۔ جوتے پہ پالش کو چمکاتا۔ نہاتا، کوٹ پتلون اور ٹائی کس کس کے گھر پڑے دیور کی جگہ سنسار نو اسی بابو — نام نہیں بتائینگے — سمجھو ایک نئے آدمی کو نئے جیون کے نوجوان کو شیشے میں ٹھیک ٹھاک کر کے گھر کے سائے سے بھاگتا بھاگتا جا کے بس کے اڑے پر ٹھنڈی سانس لیتا۔

بھابی کے دیئے ہوئے روٹی کے ڈبے کو میں پھلے پان والے کے پاس ہی رکھ دیتا، روٹی کا ڈبہ بھی بھلا چیز تھی ایسی کہ ساتھ لئے پھر دو۔ ساتھ لئے پھر دو اور اسے بجاؤ۔ کہ سن لو لوگو ہم یہ ہیں۔ روٹی کے ڈبے والے، کہ جوتے کی چمک اور ٹائی کی چستی جھوٹی ہے۔ بس کے اڑے پر میں اپنے انداز میں کھڑا ہو جاتا۔ دونوں ہاتھ جیب میں ڈال کر زندگی کو دل ہی دل میں بلانے لگتا۔ کہ کبھی کیوں کھڑی لڑکیاں جانے کیا سمجھ کر اکڑتی ہوتیں میں جھٹ سے کسی پہچان والے آدمی کو پکڑتا۔ اُس پر تیز تیز انگریزی کی بارش کرتا اور ماحول میرے ہاتھ میں آتا۔ کھلی کھلی ہوا میں ایسے دس اور موقع ملے اور میں موقع کو یوں ہی جانے نہ دیتا۔ اپنا دیکھ ہی لیتا۔

دنوں میں یہ بھی ایک دن تھا۔ وہی اور دنوں جیسا، لیکن نئی بات یہ تھی کہ نہ تو کیوں کوئی پہچان کا آدمی تھا نہ کوئی لڑکی تھی۔ لڑکی ہی ہوتی تو دیکھتے دیکھتے بالوں کی بناوٹ پر تنقید کا ایک فلسفہ جاگتا۔ اُسکے کندھوں کو دل ہی دل میں ناپتا۔ بالوں کے نئے پرانے سبھی سٹائیوں کو یاد کرتا۔ کھڑے کھڑے سٹائل بدلتا جاتا۔ جب تک کہ وہ کندھے پہننے لگتے۔ کیوں چلنے لگتا اور میرے دل سے بھی وہ بال اڑ جاتے۔ لیکن آج سڑک کے پار بھی کوئی بات نہ تھی۔ ذہن کو خالی رکھنے سے ڈرتا ہی تھا سو وہی بات ہوئی۔

مرامر اس ماحول تو تھا ہی، آنکھیں ڈھونڈ ڈھونڈ کر تھک گئیں جب 'خیالوں' خاکوں کا ایسا منہوس سلسلہ چل پڑا کہ دل بھر آیا اور آنکھیں نم ہو گئیں۔ بڑا بدشگون دن تھا وہ۔ ایسا لگا کہ دھوئیں کی طرف لوٹ رہا ہوں۔ گلا گھٹ رہا ہے کہ زندگی بھر بھی کھو جتا رہوں۔ دل کی کلی نہیں کھلے گی، 'زندگی کا گھونٹ ایک بھی نہیں ملیگا' — اپنی بس آج بھی گئی، پرمن کی دھارا بدلی نہیں۔ جانا تھا اس لئے بس میں گھس گیا۔ بس میں دفتر تک کھڑا کھڑا گیا، کئی اترے کئی چڑھے، بیٹھنے کو جگہ تھی۔ لیکن اُس دن موڈ بنا

ہی نہیں۔ اس دن دفتر میں بھی میں نے بہت کام کیا۔ جا کے اوروں سے فائلیں چھین کر اوروں کا کام کیا، یار لوگوں کے مذاق گھٹ گئے جب میری حالت بدلی نہیں۔ جب دس کے جواب میں میں نے ایک بھی نہ کہی۔

پانچ بج گئے، چھٹی ہو گئی، چل پڑے ہم بھی، لیکن آج نہ تو کیو کا دھیان تھا نہ بس کا۔ یونہی ہی چلتا تھا کہ پیدل چلو۔ پگنڈی پہ ہو لیا اور اپنا الگ الگ کنارے کنارے امیدوں سے قدم بچاتا ہوا یونہی چلتا رہا۔ دنیا میں ایک غیر معمولی گہما گہمی تھی اور میں دنیا کے کنارے پر تھا۔ سائیکل والوں کی فوجیں آرہی تھیں۔ پیسوں پر پیسے۔ پیسوں پر پیسے۔ جیسے انہیں بجلی چلا رہی ہو، جانے کن امیدوں کا تعاقب کر رہے تھے۔ سڑک پر بسیں فراٹے بھرتی آرہی تھیں۔ مچھٹ پھٹیاں اُدھم مچا رہی تھیں۔ ماحول میں ایسی تیزی تھی۔ جس کا احساس میں نے پہلے کبھی نہیں کیا تھا۔ ہو سکتا تھا کہ میں آپ اس اندھی کا ایک تنکا تھا۔ جو آج ایک کنارے پہ آکر اٹک گیا تھا۔

چلتے چلتے شام بھی ہو گئی، سردیوں کی بہار تھی اور جب اندھیرا ہونے لگا، مجھے جانے یہ ڈر کیوں کھانے لگا۔ کہ میں دنیا سے کٹ کر اندھیرے میں کھوجا دوں گا۔ کہ یہ زندگی کنارے پہ آگئی تو زندگی نہ رہے گی۔ کہ زندہ رہنا ہے تو بیچ سڑک میں آنا ہو گا۔ کہ آشائیں بنائے رکھنی پڑیں گی اور موقع ڈھونڈنے پڑیں گے۔ ایک بچے کی طرح اندھیرے سے ڈرتا ہوا میں بجلی کے کھمبوں کے نیچے چلتا ہوا رات کو دن کی طرح چمکاتے ہوئے نور مل پکچر ہاؤس پہ آ کے رُک گیا۔ خیال آگیا کہ فلم بڑی کام کی چیز ہے۔ کہ من میں چھن ہو تو پکچر دیکھنے کا مزا آتا ہے۔ اگر دکھ ہو تو پکچر دیکھنے سے دب جاتا ہے۔ سوچنے کا وقت نہ تھا۔ پکچر شروع ہو گئی تھی کہ ہونے والی تھی۔ سوارو پے کا ٹکٹ نہیں ملا۔ ڈھالی کالے لیا اور ہال میں چلا گیا۔ ہال میں اندھیرا تھا اور سکرین پر فلم کے ابتدائی نقوش روشن ہو چکے تھے۔

ٹماچ نے میرے نمبر کی سیٹ پر مانوا انگلی رکھ دی اور میں انگریزی میں معافیاں مانگتا ہوا پیر بچاتا گھٹا گیا۔ سامنے کرسیاں بہت خالی تھیں۔ لیکن میرا نمبر بھی پچھلی لائن میں تھا۔ پہلے

مجھے یہ ڈر ہونے لگا کہ میرے ڈھائی روپے اکارت گئے، فلم اچھی نہیں ہوگی۔ لیکن دیکھا کہ پلا درجہ
بٹھا ٹھس بھرا ہے اور ساتھ یاد آگیا کہ یہ فلم دوسری بار آگئی ہے، اچھی ہے تبھی سو روپے والے بھر گئے
بیٹھا ہوا چین کا سانس لینے ہی لگا تھا کہ دائیں طرف ساتھ کی آخری کرسی پر نظر پڑی اور دل لمحہ بھر رک
سا گیا۔ ٹارچ بجھ گیا تھا اور سکرین سے اٹھتی ہوئی دھندلی روشنی میرے ایک ساڑھی اور ایک بیگ
کا اندازہ ہوا۔ "عورت ہے تو کیا بات ہے۔" موڈ کے بھاری پن نے دل کی عادت کو سمجھایا۔ سکرین
پر کہانی شروع ہوئی اور میرا دھیان اُدھر لگ گیا۔

پڑیوں کی چھبھاہٹ اور کوئل کی کوک کے ساتھ جھومتے ہوئے ایک باغ میں ہیروین
آگئی تھی اور پھولوں کو چھوتے ہوئے ایک میٹھا گیت گانے لگی تھی۔ پڑیوں کی اوٹ میں ہیرو بھی
آگیا اور مجھے جانے کیوں فکر ہونے لگی کہ دیکھوں یہ پاس بیٹھی ہوئی کیسے دیکھ رہی ہے۔ کنکھیوں
سے دیکھنے لگا تو بہت کچھ نہ دکھائی دیا۔ روشنی کیا روشنی کا سایہ ساتھ اور اسمیں لکیریں تو دکھائی دیں
کوئی خاکہ نہ ابھرا۔ یہ تو خیر ظاہر ہوا کہ لکیروں میں تناؤ ہے نہ کہیں جھول ہے نہ جھکاؤ۔ عورت نہیں رڑکی
ہے۔ اُدھر گیت کٹ گیا اور ہیروین ڈر گئی۔ ہیرو سامنے آگیا، مسکرایا اور کہانی شروع ہو گئی۔ کہانی
میں اتنا رس تھا کہ میں زچ زچ میں مسکرانے بھی لگا۔ یہ بھی خیال آیا کہ گھن چکر ہوں بے بات کو اپنا دن
بگاڑ دیا۔ کوئی بات بھی ہوئی ہوتی، یونہی من کو کڑوا کیا۔ کہانی میں ہنسی تھی، لوگ ہنسنے میں بھی ہنسا۔
پر یہ رڑکی کیوں نہ ہنسی! خاکے کی لکیروں میں کم سے کم آواز تو پڑتی، اپنے اندازے کو پر کھنے کا کوئی ذریعہ
تو ملتا۔ "چلو ہٹا، ہنسنے روئے مجھے کیا۔؟" اپنے آپ کو سکرین کی طرف کس کے میں کہانی میں
ہی دھیان دینے لگا۔

کہانی میں کمی موڑ آگئے، کئی مشکلیں آگئیں، پتا جی غصے میں دانت پیسنے لگے اور بد خواہ ولن نے
جھوٹ بولا۔ دیکھنے والے اداس ہو گئے۔ کہیں کہیں سے دبی دبی آہ بھی نکلی۔ لیکن وہ لکیریں کبھی
رہیں۔ ایک بھی نہ ٹٹی۔ مانو پنسل سے کھینچ کے رکھ دی گئی ہوں۔ پھر کہانی نے پہلو بدلا، نئی آشا جگ پڑی۔
اور لوگ کرسیوں پر سیدھے ہونے لگے۔ میرا اپنا پورا من کہانی میں لگا ہوا تھا۔ اچانک لکیریں ہلنے

لگیں، ٹیڑھی ہونے لگیں۔ دوہری ہونے لگیں اور پھر سب کی سب کرسی میں ڈوب سی گئیں۔ پیچھے کو
 ٹکیں اور رونے کی گھٹکی ہوئی دو چھوٹی چھوٹی آوازیں نکلیں — ادب، پتھر سے دل پھوٹ نکلا ہے۔
 میں نے اپنے آپ سے کہا پر اب تو کہانی بدلنے لگی تھی یہ درد جواب اٹھا کہاں رنگ رہا تھا؟
 لیکن عورتوں کے دل کا میں نے بھی پورا مطالعہ کیا تھا۔ کوئی خاص حیرت نہیں ہوئی۔ عورتوں کے تو ایسا ہوتا
 ہی رہتا ہے اور اکٹھا ہوتا ہوتا جب ایک بار فوارا چھوٹتا ہے۔ تب ہی مرد کو پتہ لگتا ہے۔ کہانی آگے
 چلتی گئی اور پھر ایک بار نئی مشکلیں ہیرو ہیروئن کا راستہ روکنے لگیں۔ ایک بار پھر لڑکی بٹنے لگی اور اس کی
 ساری کا پلہ میرے دائیں ہاتھ پر آگرا۔ فلم دیکھتے دیکھتے میں اپنی توجہ میں کسی چیز کا دخل پسند نہیں کرتا اور
 اب میں کسی کے بھرے ہوئے پلے سینما چلوں۔ میرے پاس اس کے لئے وقت نہیں تھا۔ اپنے
 آپ کھینچ لے گی۔ میں نے سوچا۔ "اسی بھی کیا بے ہوشی ہے جو پلے کا دھیان بھی نہیں؟"

میں نے اپنا ہاتھ وہیں رہنے دیا اور حیرت یہ کہ پلہ وہیں پڑا رہا — اب یہ پلہ میری جان
 کی آفت ہو گیا۔ دل یہ بھی چاہتا تھا کہ پڑا رہے۔ اٹھ اٹھ کے یہ سوال بھی میرے فلم کے مزے کو بگاڑ رہا تھا۔
 کہ یہ اٹھاتی کیوں نہیں۔ یوں تو مجھے اس سے کچھ تکلیف نہ تھی ریشم کا یہ ٹکڑا بڑا نرم تھا۔ کم بہت سینما کی
 ہوا میں ریشم سے بھی نرم ہو گیا تھا۔ بات ساری یہ تھی کہ یہ اپنے پلے کو کیوں نہیں اٹھاتی۔ ادھر فلم میں
 گھوڑے دوڑنے لگے، تلواریں چلنے لگیں، غلّ پھ گیا اور مجھے یہ ذرا بھی پرواہ نہ رہی کہ اس لڑکی کا کیا ہو رہا
 ہے۔ کیونکہ میرا خیال ہے کہ اُسے بھی اُس وقت کچھ نہ کچھ ہو رہا تھا۔ میرا اپنا دل گھوڑوں کی ٹاپ
 ٹاپ سے آگے جا رہا تھا۔ اتنے میں دلن نے ہیرو پر تلوار کا ہاتھ اٹھایا اور جیسے میرے دل پر گر آیا۔
 میں اچھل سا پڑا۔ کیونکہ پلے کے ساتھ اب لڑکی کا ہاتھ بھی میرے اپنے ہاتھ پر گر گیا تھا۔ فلم
 کے گھوڑے، غلّ، غبار، تلواریں، کہانی کے کردار، خود کہانی، نہیں وہ سکرین وہ ہال بھی ایک دھوئیں
 میں کھو گئے اور دھوئیں میں سے وہی مدھم لکیریں پھوٹنے لگیں اور لکیروں کے بیچ رنگ بھر گئے گولیاں
 آگیں، وہی رنگ، وہی گولیاں جنہیں میں ڈھونڈ رہا تھا اور میں آنکھیں پھاڑتا ہوا دائیں طرف دیکھنے لگا۔
 ہاتھ وہیں پڑا رہا اور میں اپنے دل کو تھامنے لگا۔ مجھے اپنے دائیں ہاتھ پر اپنے جسم کا سارا بوجھ ڈالنا پڑا۔

کہ وہیں پڑا رہے۔ اوجھوں کی طرح ہلے نہیں۔ بوٹیاں اندر اندر تو پھڑپھڑانے لگیں۔ لیکن روشنی کی کمی کم آگئی۔ "ہو سکتا ہے کہ کوئی اور بات ہو۔" میں نے اپنے آپ کو سمجھایا۔ اس خیال کے آتے ہی دھواں مچھٹ سا گیا اور پھر سے میں انہی لکیروں کو گھورنے لگا۔ روشنی اتنی ہی تھی جتنی پہلے۔ لکیریں ویسی تھیں جیسے پہلے۔ تصور میں جو رنگ تھا اور گولائیاں بھرائی تھیں۔ وہ بھی اب سٹ گئیں۔ بات نئی یہ تھی کہ لڑکی اب سیدھی نہیں بیٹھی تھی۔ کرسی پر ایسی تھی جیسے ٹانگوں سے پکڑ کر کسی نے نیچے کھینچ دیا ہو۔ اب جو میں سیدھا اسی کے چہرے کو بدتمیزی سے دیکھنے لگا۔ معلوم ہوا کہ لڑکی اچھی خاصی ہے، چہرے پر جذبات کی اتنی چھاپ آگئی ہے کہ روتی ہوئی دکھائی دے رہی ہے اور اس کی آنکھیں بند ہیں۔

"باپ رے یہ معاملہ کیا ہے۔" میرا دل دھڑکنے لگا۔ "معاملہ کیا ہے؛ وہی موقع ہے" وہی رحمت ہے جسکی تجھے تلاش تھی۔" میرا دل اچھل کر میرے ہاتھ میں آگیا جو اس نرم ہاتھ کے نیچے پھڑپھڑانے لگا۔ ہاتھ نیچے سے اوپر آنا چاہتا تھا اور میدان مارنا چاہتا تھا۔ کہہ رہا تھا کہ لڑکی سوڑ میں آئی ہے۔ اسے سہارا دو۔ ایسا موقع زندگی بھر نہ ملے گا۔

لیکن نہ جانے دل سے دور کونسی کو ٹھٹھری نے ایک ٹھنڈا بوجھ اچھا لیا۔ جو سیدھا اپنی دھڑکن پہ آجھا۔ خیال منحوس تھا کہ یہ عورت بازاری ہوگی۔ یونہی ڈرامہ کر رہی ہے اور نابالغ سمجھ کر پھانس رہی ہے۔ جسم بھر اس فیصلے میں تن گیا کہ اس ایسی ویسی سے بچو۔ لیکن پکارا ہاتھ اندر پھڑپھڑاتا رہا۔ باقی جسم نے تن کو بھی ہاتھ کو اجازت نہ دی کہ وہ بھی اپنا آزاد ہو کر ساڑھی کے پتلے کو ادھر پھینک دے۔

اتنے میں یاد آیا کہ اپنے شہروں میں ایسے ویسے بازار اب کہاں۔ اب تو اپنے سماج میں..... لیکن خیال پورا ہونے سے پہلے ہی لڑکی کا سر میرے کندھے کے ساتھ لگ گیا اور اس کے ادھ کئے بال میری گال کے ساتھ لگ کر سرگوشی میں جیسے کہنے لگے۔ "اچھا جی۔ تم نے ہم کو ایسا کہا۔"

گال کے ساتھ بال ایسے لگے رہے جیسے ان کی جانی پہچانی منزل تھی۔ ایسی ویسی

لڑکی ہوتی نہ انگریزی بال ہوتے نہ ان میں فرانسیسی خوشبو ہوتی۔

میں نے اپنا ہاتھ نکال ہی لیا اور اسکے ہاتھ پر رکھ دیا — رکھ دیا — کچھ نہ ہوا۔ سمجھم سمجھم کے انگلیاں ہیں۔ کچھ نہ ہوا۔ پھر اٹھ کے میرے ہاتھ نے ہاتھ کو ملا، کچھ نہ ہوا۔ اوپر بازو کی گولائی پر آیا۔ دبایا۔ کچھ نہ ہوا اور ہاتھ پر شکریہ کی تھکی دیتے ہوئے دائیں طرف اتنا جھکایا کہ بائیں طرف دروغالی کرسیوں کے بعد تیسری پر بیٹھا ہوا آدمی بھی پیچ پیچ میں ادھر کی طرف دیکھنے لگا۔ میں بھی ڈر کے مارے پیچ میں سکرین کی طرف آنکھیں لگا کر دیکھنے لگا۔ کہ اُسے سمجھا دوں کہ بھائی ادھر کچھ نہیں ہو رہا۔ کوئی خاص بات نہیں اور جب اس کو یقین نہ ہوا اور ساتھ بیٹھے آدمی کے ساتھ پچیس پچیس بھی کرنے لگا۔ میں نے اسکی پرواہ کرنی چھوڑ دی — کیا کرے گا سالا۔ جلتا ہے۔ میں نے سوچا اور یو نہی اس کی طرف دیکھتا رہا۔ کندھے اور ہاتھ میں اپنا سارا احساس ڈال کر نئے امکانات کو دیکھتا رہا اور اب سکرین پر نہ جانے کیا ہو رہا تھا۔ میری سمجھ میں ایک بات بھی نہیں آرہی تھی — !

سر کا دباؤ میرے کندھے پر بڑھتا گیا اور مجھے فکر ہونے لگی کہ یہ لڑکی بالکل ٹپکنے لگی ہے اور ادھر وہ لوگ دیکھ رہے تھے۔ میں اپنے دائیں ہاتھ اور کندھے سے کتنی بھی ادٹ کرتا تب بھی یہ بات ایسی تھی کہ تھوڑا سا دیکھ کر بھی لوگ بہت کچھ سمجھ جاتے۔ پکڑا اور دباؤ کی خاموش بولی میں جو کچھ کہا جاسکتا تھا۔ میں نے کہہ دیا۔ لیکن اس کا بوجھ میرے کندھے پر بڑھتا ہی گیا اور مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے دھیرے سے اُسے کہا، پھر کہا، 'سر سہلے کے کہا۔ لیکن اُس کے ہاتھ پر بھاری ہو گئے اور ایسا لگا کہ سارا جسم مجھ پر ڈالنا چاہتی ہے۔ اس پر میرا جی گھبراتا، کہتا کہ پھنس گیا ہوں، جانے کون ہے یہ، جانے کیوں کلنک لگائے گی، اور شاید میں اُسے ایک طرف دھکیل کر تیسری کرسی پر چلا جاتا۔ لیکن لڑکی بے ہوش سی پڑی تھی۔ آنسوؤں کی دو لکیریں دو گالوں پہ چمک رہی تھیں۔ ہاتھ پسینے میں ڈوب رہا تھا اور وقت تھا کہ سہارا دوں اُسے، پچکاروں، حوصلہ بڑھاؤں اور سمجھاؤں کہ آخر میں بھی تو انسان ہوں۔ میرا بھی تو دل ہے اور

جذبات میں ڈوب جانے کی کیا بھی ایک جگہ ہے؛ کیا ہوا جو ہماری یہ پہلی ملاقات ہے۔ کیا ہوا جو ماحول اتنا دلچسپ ہے۔

لیکن اسی وقت بجلی ٹوٹ گئی۔ انٹروں کی روشنی میں بھی لڑکی ہلی نہیں۔ میری چھاتی اور کندھے پر پڑی رہی۔

پاس کے آدمی کھڑے ہو گئے۔ گھبراہٹ میں میں آپ گرنے لگا تھا۔ میں نے اسے دھکا دیا۔ دھکا کھا کے بھی وہ مجھ ہی پہ گرنے لگی تھی، میں ہٹا اور وہ منہ کے بل دو کرسیوں پہ گر گئی۔

— ہال میں شور مچا۔ چاروں طرف سے لوگ آگے اور لڑکی کو سیدھا لٹایا گیا۔

پھر مجھے ایسا لگا کہ ہال بھر کی روشنی اسی پر مرکوز ہو گئی ہے اور بھیر میں اسے کوئی چھوٹنا نہیں چاہتا۔ گری ہوئی لڑکی کو سیدھا لٹانے والے تو بہت آگے تھے۔ لیکن اب سیدھی پڑی لڑکی کے منہ پر جھاگ تھی اور جسم پر مرگی کا دورہ واضح ہو چکا تھا۔

ہال بھر کی وہ روشنی پھر جیسے اسی جھاگ پر اکٹھی ہو گئی اور ایک چلو میں پک اٹھی۔ وہیں دیکھتے دیکھتے، ٹھٹھڑے کھڑے مجھے ایک نیا گھونٹ پینا پڑا۔

~~~~~



## نیلی بوتل

دھنی رام کے دواخانے میں مریض آتے تو تھے۔ لیکن ایک کے چلے جانے کے بعد دوسرے کے آنے تک ایک لمبا اور خاموش وقفہ چھایا رہتا۔ بوتلوں کے پانی میں دوائیوں کے ذرے ڈوبتے ڈوبتے تہ پر آ بیٹھتے اور وہ خود بھی دھیرے دھیرے اندر اندر بیٹھ سا جاتا۔ سُن سا پڑ جاتا۔ اسکے سر میں ایک بے رنگ سفید ٹی سی کھل جاتی اور پھیلتی جاتی۔ اس کے ہاتھ پیر بھی اس کی لمبائی کے ساتھ ساتھ پھیلنے لگتے اور وہ اسٹول پر بیٹھے بیٹھے اونگھنے لگتا۔ عادت کی بات تھی کہ باہر شور بھی مچتا۔ دھنی رام کی آنکھ نہ کھلتی۔ لیکن جب ایک دبی دبی "ہائی دوی" کے ساتھ ساتھ بھاری بھاری تندرست آوازیں آنے لگتیں۔ رُکتے اور گرتے ہوئے قدموں کے ساتھ ساتھ باقاعدہ لیکن ہمدردی میں رُکتے ہوئے دوسرے پیر فرش پر چلنے لگتے۔ کرسیاں ملنے لگتیں۔ کسی کو بٹھایا جاتا اور ایک اچھی بھلی متفکر آواز ڈاکو کو غصے کرتی۔ وہ چونک پڑتا اور آنکھیں ملتے ہوئے وقت کا اندازہ لگانے لگتا اور اس وقفے کی لمبائی کا جو سپنوں میں کٹ



گیا تھا۔

لیکن جب وہ پورا جاگتا اُسے یہ انسوس ہونے لگتا کہ وہ کچھ دیر اور کیوں نہ سویا۔ کیونکہ مرلیض کے آنے پر بھی اُسے بہت دیر انتظار کرنا پڑتا۔ جب تک کہ ڈاکٹر نسخہ نہ لکھتا۔ ڈاکٹر اپنی میز کے سامنے ہی مرلیض کو الٹکے رکھتا اور دھنی رام کھڑکی کے پیچھے بیٹھے بیٹھے بیمار کی شکایتوں کو سن کر نسخے کا اندازہ لگانے لگتا۔ دوائیوں کو گن لیتا۔ گن بھی چلتا۔ ڈاکٹر کا معائنہ تب بھی ختم نہ ہوا ہوتا۔

ایک۔ دو۔ تین۔ چار۔ پانچ — چھ۔ پانچ۔ چار۔ تین۔ دو —

وہ اپنی بوتلوں کو کئی ترتیبوں میں گنے لگتا۔ اُس کی نظریں گھوم پھر کر اُس سفید بوتل پر رکتیں جس میں ٹھنڈے اور شفاف پانی کے سوا کچھ نہ تھا۔ جس کو دیکھ کر اُسے ایک ٹھنڈک کا احساس ہوتا۔ اس کی گنتی کچھ دیر وہیں رکتی اور وہاں سے ہٹ کر اس کی نظر اس ایک الماری میں دائیں بائیں دوڑنے لگتیں جس میں چھوٹی بڑی شیشیاں رنگ رنگ کے فیسلوں میں ملبوس سبز، سرخ، بن، ٹھن کر اس قرینے سے کھڑی تھیں۔ جیسے ان دو شیزاؤں کی قطاریں ہوں۔ جنہیں دھنی رام نے ایک ولایتی فلم میں دیکھا تھا۔ اس الماری میں دوڑتی ہوئی یہ قطاریں پھر جیسے ٹھوکر کھا کر اس بڑی سی پرانی میسلی نیلی بوتل پر آپڑتیں۔ جو پاس کے کونے میں گرد سے اُٹی ہوئی تھی۔ اس میں زہرہ لاشن تھا کہ خود زہرہ تھا۔ وہ اُسی کو گھورنے لگتا۔ اس کی نظریں گرفتار ہو جاتیں اور اس کا منہ کڑوا ہونے لگتا۔ پھر وہ اپنی نظریں واپس چھین سی لیتا اور بن بٹائے ڈاکٹر کی میز تک چلا جاتا۔

آج ڈاکٹر کے سامنے ایک مرلیض تھی۔ مرلیضہ کے ساتھ اسکے دو آدمی تھے اور دھنی رام اس لئے زیادہ بے چین تھا کہ ڈاکٹر مرلیضہ کی جسمانی شکایتوں کے بعد زندگی کی اور باتوں کے متعلق پوچھ گچھ کر رہا تھا۔ وہ تین بار ڈاکٹر کی میز تک ہو آیا۔ جیسے اسے یاد دل رہا ہو کہ دھنی رام بھی اس دوا خانے میں موجود ہے۔ اور کچھ کام کرنا چاہتا ہے پھر ڈاکٹر جیسے سمجھ گیا۔ اس نے خدا خدا کر کے آواز دے دی۔ اور دھنی رام جو اسٹول پر بیٹھا ہوا تھا آہستہ سے جی کہہ کر اپنی مونچھوں کو انگوٹھے اور انگلی سے دبائے لگا۔ پھر اپنے دونوں ہاتھوں سے دونوں گالوں کو مل کر ایسے اٹھا۔ جیسے اُسے یہ بے چینی



کب تھی کہ اُسے نسخہ بنانے کو دیا جائے۔ آ کے اُس نے نسخہ اٹھایا۔ مرلیضہ کی طرف ایک بار دیکھ کر اُسے پڑھنے لگا۔ ایک بار پھر آنکھیں اٹھائیں۔ اب کے ایسے جیسے پوچھ رہا ہو۔ ہوں! یہ مرض آپ کو ہے؟ ایک بار پھر۔ ہوں! یہ مرض آپ کو ہے؟ آخر وہ بھی تو دوا خانے کا ایک رکن تھا۔ پھر اس نے آخری بار نسخے پر آنکھیں جھکالیں اور اپنی کھڑکی کے پیچھے اکھڑا ہوا۔

نسخے کی کرامت تھی کہ دوا خانہ جی پڑا۔ دھنی رام کے دانت ایک ٹھہری ہوئی مسکراہٹ کے پیچھے دکھائی دینے لگے۔ ایسے کہ جیسے باہر آنا چاہتے ہوں۔ اس کی پگڑی کا طرہ بل کھلے آگے نکلنے لگا۔ اُس کے لمبے ہاتھوں کی انگلیاں بوتلوں پر رینگنے لگیں۔ اُس نے ان بوتلوں کو بھی اٹھایا جنہیں نہیں اٹھنا تھا۔ ٹن ٹن۔ بوتلیں اٹھتی گئیں اور بیٹھتی گئیں۔ ٹن ٹن..... بوتل اور گلاس ٹکرانے لگے۔ پھر باون دستے میں گولیاں آگئیں اور دھنی رام نے ان پر تمام ہڈیوں کا بوجھ ڈال دیا۔ بوجھ میں وہ تمام جان ملادی جو مغربی پنجاب سے آکر نکلتے نکلتے ابھی بہت تھی۔ گھٹی گئیوں کے کھنڈر گولیوں کو پسینے لگے۔ اور دھنی رام نے نہ صرف گئی ہوئی خاموشیوں کا بدلہ لیا۔ بلکہ ان کے دے محو کا بھی۔ لیکن اس کے باوجود کہ اس نے لیل بنانے لگانے اور پٹریاں بانٹنے باندھنے میں بہت وقت لگایا۔ یہ جاندار لمحہ حسبِ معمول فوراً ہی ختم ہو گیا۔

عام طور پر دھنی رام دوائی دے کر مرلیضہ کے ساتھ باہر تک جاتا۔ دوائی کے متعلق سب کچھ بتا کر ہاتھ جھاڑتا ہوا واپس چلا آتا۔ اور اسٹول پر بیٹھتے ہی مرلیضہ مرض اور دوائی کو بھول جاتا۔ اس کی پگڑی کا طرہ پیچھے چلا جاتا۔ دانت اندر چلے جاتے۔ اس کی کہنی کھڑکی پر آتی۔ بند مٹھی سے ایک انگلی نکلتی۔ اس کے سر کو سہارا دیتی اور وہ کھو جاتا۔ جیسے اسٹول پر وہ خاموشی کا ٹھوس قطعہ اسی کے لئے انتظار کر رہا تھا اور اُسے آتے ہی ڈھانپ لیتا۔

لیکن آج وہ واپس آ گیا۔ اسٹول پر بیٹھا بھی۔ اس کے دانت بھی اندر چلے گئے۔ اس کی کہنی کھڑکی پر آ گئی اور اس کی انگلی بھی نکل آئی۔ اس کا سر سہارے کے لئے جھکا نہیں۔ اُسے پگڑی کے طرے کو پیچھے کی طرف پھینکنا یاد نہ رہا۔ کیونکہ دوا خانے میں آج ایک نئی بات



ہوئی تھی۔

یوں تو بات معمولی تھی۔ لیکن تھی نئی۔ دھنی رام کے ڈاکٹر نے بل میں سے آٹھ آنے کم کر دیے تھے۔ مرلیفہ نے دردِ سر کی شکایت کی تھی۔ جوڑوں کے دکھنے کی۔ قے آنے کی۔ دستوں کی، بخار کی اور اس بات کی کہ وہ ”رہچو جن“ ہے اور ڈاکٹر خود ایک پکار رفیوجی ہوتے ہوئے بھی ایک کن میں موم ہو گیا تھا اور وہ یہ دیکھ بے چین ہوا بھار ہا تھا کہ لفظ ”رفیوجی“ یا ”رہچو جن“ میں کوئی عباد ضرور ہے۔ جو اسکے ڈاکٹر پر بھی کارگر ہو گیا۔

”رہچو جن —“؟ ”ذرا دیکھو تو سہی وہ ان بوتلوں سے ہی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر پوچھنے لگا۔ نیک لیس، کڑے، ٹاپس، سونے کی چوڑیاں — ”رہچو جن“ — اور آٹھ آنے — لیکن بوتلیں جیسے بولنے لگیں — کیا ہے یہ تھوڑا سا سونا؟ لے کے کب تک اسے چاٹیں گے اور پھر عورت — یہ چیزیں اسے جان سے بھی پیاری ہوتی ہیں۔ کھانے کو ملے نہ ملے۔ یہ تو سہاگ ہوا سہاگ..... سہاگ ایک بوتل میں سے جیسے تیزاب اٹھلا اور دھنی رام کے اندر اترنے لگا۔ اترتا گیا اور کھودتا گیا۔ وہ بھی! خود وہ بھی تو کسی کا سہاگ تھا۔!!

دھنی رام کے دانت پھر باہر جھانکنے لگے۔ لیکن ان کے گرد اس کے ہونٹوں نے ایک ڈراؤنا سا گھیرا ڈال دیا۔ جیسے اسکی سُکراہٹ پر بیڑی لگانا چاہتے ہوں۔ اور اس کے چہرے پر بھی نیلی نیلی بوتلوں کے سائے پڑتے گئے۔ رنگ آتے گئے اور جاتے گئے اور دھیرے دھیرے بوتلیں تحلیل ہوتی گئیں۔ دیواریں ٹوٹی گئیں۔ اور دواخانہ وسیع ہوتا گیا۔ کھلتا گیا۔ جب تک کہ اندر اندر کھلیاں کھلتے گئے۔ کھیت بلبھانے لگے۔ الغوزہ بجنے لگا۔ اور اسکے روتے ہوئے دل کو اس کی بیوی سیتا کہیں سے بلانے لگی۔

اُسے یقین تھا کہ اگر سیتا اس کے ساتھ آئی ہوتی تو وہ اسی دواخانے میں ہی اپنے گاؤں کی سب باتیں پاتا۔ اس کے کھیت وہیں بلبھاتے، الغوزے وہیں بجتے۔ واقعی بجتے اور سیتا اگر بنا سیتی کو بھی چھوٹی اسمیں گھی کی تاثیر ہو جاتی۔ سرسوں کا ساگ، بسین کی روٹیاں پھوڑے



ہوئے پھلکے ہینگ کا ترکا۔ پھیلڑیاں، اچار..... اور..... اور سہاگ

سیتا کے پاس زیور نہیں تھے کیا؟ شادی کا جوڑا تک رکھا ہوا تھا۔ لیکن سیتا آٹھ آنے کم کیوں کراتی؟ سیتا بیمار ہی کب ہوتی تھی اور وہ بیماری ہی کیا تھی۔ جب اسے سر میں کبھی کبھی درد ہوتا تھا یا کمر میں۔ دھنی رام کو تیل ہی ملنا پڑتا تھا۔ روائی تو نہیں دینی پڑتی تھی۔ بیماری کو اتنا کام کرنا پڑتا تھا۔ اتنا کام یہ کہو کہ اسے بال بچہ نہیں ہوا تھا۔ تھک تھکا کے بڑھیا نہ ہو جاتی؟ سیتا دھنی رام کی دوسری بیوی تھی۔ لیکن وہ کئی سال ساتھ رہے تھے۔ وہ تب بھی تھی۔ جب وہ ویرنری میں لمبے لمبے ہاتھ چلاتا تھا اور بڑی بڑی بھینوں کو سوئیاں لگاتا تھا۔ تب بھی جب بیماری میں کیا اس چھتے کی مزدوری دونوں نے کی تھی۔ جب وہ بڑے ہسپتال میں آیا تھا کہ عارضی نوکری چھوٹ گئی تھی اور اب سیتا ہوتی تو اس کی یہ حالت ہوتی ہی کیوں۔؟ وہ شہر کے اس کونے پر ایک رفیو جی ڈاکٹر کا ملازم ہی کیوں ہوتا۔؟ اس نے پگڑی کو رنگوانا تک کیوں چھوڑ دیا ہوتا۔؟ اس کا طرد آج مر امرا کیوں ہوتا؟ اس کا اب گھر تھا نہ گھاٹ۔ نہ دھوبی تھا نہ نائی۔ وہ یونہی مسکراتا تھا اور نہ جانے وہ یہ کام بھی کیوں کرتا تھا؟ اسے رفیو جی کمیپ میں کھانا مل سکتا تھا۔ اسٹول پر کیوں؟ ایک کھٹوے پر لیٹا ہی رہتا۔ لیٹے لیٹے اوٹ سپنے دیکھ سکتا تھا اور سرکاری کھانے..... آہ اس کا چین چھن گیا، اس کی ناک کٹ چکی تھی۔ ہاں ناک بھی کٹ گئی تھی۔

کاش انہوں نے اسے بھی مار دیا ہوتا۔ جب وہ سیتا کو لے گئے تھے۔ کیوں نہیں مار دیا تھا انہوں نے اسے بھی؟ انہیں شرم بھی نہ آئی تھی۔ حیوانوں کو درندوں کو لے گئے اسے۔ رحم بھی نہ آیا۔ وہ چینی گئی تھی۔ لیکن دھنی رام نے اس وقت چاہا تھا کہ چینے کی جگہ وہ انہیں کاٹ کھائے۔ ان پر ٹوٹ پڑے۔ خود وہ بھی پھر وحشی ہو جاتا۔ کاٹتے مارتے دونوں اپنی عزت بچاتے چاہے جان ہی چلی جاتی۔ لیکن سیتا نے پہل نہیں کی تھی۔ وہ تو بس اسی کے ساتھ لڑنا جانتی تھی اور بات ٹھیک بھی تھی۔ انہوں ہی کے ساتھ لڑا کرتے ہیں۔ وہ ان درندوں کے ساتھ کیا لڑتی۔ لیکن پھر بھی پھر بھی وہ یہ چاہتا تھا کہ سیتا جہاں بھی ہو درندہ بن گئی ہو، انسانوں کو کھا جاتی ہو۔ لیکن وہ واپس ہی کیوں نہ جائے



اسکو وہاں چھوڑا ہی کیوں گیا تھا؟ لویہ گورنمنٹ کیا ہوئی۔ جو اپنی عورتوں کو وہیں چھوڑ دے۔ لیکن  
 لاٹور ہے تھے نکال نکال کے۔ لیکن نکال کر انہیں رکھتے کہاں تھے؟ اُس نے تو ایک بھی نہ دیکھی تھی  
 نکالی ہوئی۔ خیر اُسے یہ تو معلوم تھا کہ واپس آنے والوں کو بہت کم گھر والے گھر میں آنے دیتے ہیں۔  
 پہچانتے تک نہیں انہیں۔ بھلا کیوں؟ دھنی رام کی سمجھ میں یہ بات نہ آئی تھی۔ لوگ بڑے عجیب  
 تھے۔ یہ رفیوجی بھی۔ رفیوجی ہی کیا ہوئے جو اپنی بیویوں، بہنوں کو دوش دیں۔ اور اپنے گھر میں  
 نہ آنے دیں اور کہیں کہ بھگوان کے لئے کہیں دُور چلی جا۔ ہم برادری میں کیسے جیئیں گے۔ ہو نہ  
 — برادری — لیکن اپنوں کو ایسا کون کہے گا۔؟ آدمی ایسا کر سکتے ہیں بھلا۔ ہوں گے قصورے  
 سے سر پھرے ایسے بھی۔ اور بات دراصل یہ تھی۔ دھنی رام سمجھنے لگا کہ میاں بیوی کہیں ایک دوسرے  
 سے تنگ تھے بھونچال آگیا۔ وہ الگ الگ گرے وہ الگ الگ لٹے۔ پھر اپنی اپنی دنیا، نئی دنیا  
 ہاں ہاں اُسے یقین تھا کہ خود عورتیں بھی واپس آکر اپنوں کے پاس نہیں آنا چاہیں گی۔ کیوں آئیں؟ گھر میں  
 اہماتیں تو سر نہ پا۔ دوش — بھاری دوش — اور گھر سے دور کہاں دوش اور کیا دوش..... ہیں؟  
 ..... اور خود دھنی رام کتنا اچھا تھا۔ تنگدل نہ تھا۔ نرم دل تھا۔ وہ سیتا سے کب تنگ تھا۔ اس  
 نے سر ہلایا۔ پھر ہلایا۔ وہ اس سے کب تنگ تھا؟ کاش سیتا کو کوئی وہاں سے لے آتا۔! اُس  
 کے ٹھاٹھ تنھے پھر۔ پھر وہ آدمی بنتا اور..... اور آج وہ یہاں ہوتی — ”رہچو جن ڈاکڑ اس  
 کے بھی پیسے کم کرتا۔ نہیں۔ بیس اور باتیں تھیں۔ وہ ساڑی پہننے لگتی۔ اُلٹی مانگ نکالتی۔ بنگالیوں  
 کی طرح مانگ میں سیندر بھرتی۔ گاؤں کی کئی عورتوں کو دلی میں پہچان بھی نہ سکا تھا وہ — وہ  
 ہوتی تو کیا دھنی رام نے چھ چھ رضائیاں نہ جمع کی ہوتیں۔؟ دو در دو مکان نہ الاٹ کروائے ہوتے؟ یہ  
 جو سرکار رفیوجیوں میں بانٹ رہی تھی؟ ایک ایک آدمی کئی کئی نام لکھواتا تھا۔ وہ بھی کیوں نہ لکھواتا؟  
 وہ آگے بڑھتا، دھکے دیتا۔ لے کے رضائیاں ان کو بیچتا۔ جو پیچھے رہ گئے ہوں۔ جو دھکے نہ دے  
 سکے ہوں۔ پیسے بناتا۔ سب بناتے تھے۔ آخر وہ بھی تو ابڑے کے آیا تھا۔ اب وہ مکانوں پر قبضہ کیوں  
 کرتا۔ وہ رضائیاں کس لئے جمع کرتا۔؟ کس لئے؟



رفیوجی۔۔۔ دھنی رام کی نظریں سفید بوتل پر تھیں۔ رفیوجی! اس نام میں نہ جانے کیوں ایک ٹھنڈک تھی۔ ایک سہارا تھا۔ ایک نئی جان۔ ”رہیو جن“ دھنی رام کا ڈاکٹر اپنے کمرے میں گنگناتے لگا اور اس کا اپنا سلسلہ ٹوٹ گیا۔

دل ہی تو ہے نہ سنگ و نشت۔۔۔ دھنی رام کے دانتوں کے گرد وہ حلقہ بھی ٹوٹ گیا اور اب ایک آزاد مسکراہٹ میں اسکے دانت باہر نکل آئے۔ ہاں جی! یہ ڈاکٹر بھی تو رفیوجی تھا کیوں نہیں کیوں نہیں۔ رفیوجی سب کچھ کر سکتا ہے سب کچھ۔۔۔ دھنی رام کے سامنے یک بیک رفیوجی آنے لگے۔ کئی جو قرضہ چکانے سے بچ گئے تھے۔ کئی جنہوں نے امانتیں بھگم کر لی تھیں۔ ایک نئی دنیا تھی اب تو ایک نئی زندگی۔۔۔ خود اس کا ڈاکٹر جو عمر میں کہیں اس سے بڑا تھا۔ جوان ہوا جا رہا تھا۔ واقعی واقعی دنیا بدل گئی تھی۔ تب جو دیکھا؛ دھنی رام اپنی آنکھوں سے پوچھنے لگا۔ کیا کپڑے پہنے لگی تھی۔ ساٹن ہی ساٹن۔۔۔ اپنی ادنیٰ قمیض جالی کا دوپٹہ، تنگ سر اور بالوں میں پن۔ بوڑھا منہ لالو ہوتا تو کھال نہ اس کی ادھیڑ دیتا؛ بھونچال تھا۔ بھونچال تب جو اکڑا کڑے چل رہی تھی۔ بیاہ بھی ہو گا کسی جوان کے ساتھ اور بیاہ کی ضرورت ہی کیا تھی؛ ہو گا ایسا ہی جو آلو بیج بیج کر ساٹن بیچے لگا ہو۔ کیوں نہیں۔ کیوں نہیں۔“

ڈاکٹر کا گیت اب دوا خانے میں پھیل گیا تھا۔ دوائیوں کی بوتل تک بدل گئی تھی اور دھنی رام ایک بار کھڑا ہو کے پھر بیٹھ گیا۔ طرے کو پیچھے پھینک دیوار کے ساتھ کمر کو لٹکا کر وہ اب اطمینان کے ساتھ بیٹھ گیا۔ اس کا دایاں پر ڈاکٹر کی آواز کے ساتھ تال میں ہلنے لگا اور وہ گانا اس کے اندر ہی اندر اٹھ اٹھ کے پھیلنے لگا۔ اُسے آتی ہوئی ایک نئی جان کی سرسراہٹ محسوس ہونے لگی۔ کیوں نہیں۔ کیوں نہیں۔ کیوں نہیں۔ وہ بھی تو ایک رفیوجی تھا۔ وہ بھی تو ایک نئی دنیا میں تھا۔ گزری ہوئی زندگی۔ ہاں گزری ہوئی زندگی تو گزر چکی تھی۔ اور تھی ہی کون سی اچھی جو اس کے فراق میں گھلتا رہتا۔ ارے وہ کھیت ویت تو دیہاتی چیزیں تھیں۔ اب شہر تھا اور وہ بھی سب سے بڑا۔ دلی دیکھنے کو بھی نہ ملتی۔ اب جو رہ رہے تھے یہیں اور دھنی رام وہیں کا وہیں رہے یہ کیسے



ہو سکتا تھا۔

ڈاکٹر اب کھڑا ہو کے گانے لگا تھا۔ جیسے اُسے یقین تھا کہ اب کوئی مرلیں نہیں آئے گا اور دھنی رام کو اب یہ غصہ آنے لگا کہ اُس نے سُستی میں وقت ضائع کیا تھا۔ یہ تجو ہی نہ اسکی ہو جاتی۔ ماٹن واٹن کی بات ہی کیا ہے۔ وہ بھی تو کچھ کام کر لیتا پھر۔ دُور جانے کی ضرورت کیا۔ وہ خود ڈاکٹر بن سکتا تھا۔ ڈاکٹر دھنی رام، فزیشن اینڈ سرجن۔ ہاں ہاں سرجن بھی، چھوٹے چھوٹے دواخانوں پر کون سے آپریشن کروانے آتے ہیں لوگ؟ اور یہ ٹنکرونگر سرجن کی ڈاکٹری ختم ہو گئی ہے۔ اب تو فونک والی بات ہے۔ گولی بھریہ اور گولی بھروہ۔ خود ڈاکٹر بھی تو انہیں کوکھی پسوا کر کبھی پانی میں ملا کر اور کبھی دلیسی کی دلیسی دیتا تھا۔ کوئی بیماری نہ تھی۔ جس کا ان گولیوں سے علاج نہ ہوا ہو۔ آخر یہ ڈاکٹر ہی کیا ڈاکٹری کرتا تھا۔ ایک آن میں دھنی رام کے سامنے کپڑوں کی نئی ترتیب آگئی۔ اُس نے پگڑی اٹھا کے ایک طرف رکھ دی اور ننگے سر پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ ڈاکٹر بننا کتنا آسان تھا۔ اُس نے واقعی وقت ضائع کیا تھا۔ لیکن وقت ابھی باقی تھا۔ ایک تبو کیا ہزاروں اور آ رہی تھیں۔ ایک سے ایک بڑھیا۔ بھرے کیمپ اور سارے شہر میں۔ اُس نے تلاش ہی کب کی تھی؟ اس نے کیا کیا تھا۔؟

اچانک وہ کھڑا ہو گیا اور اپنے میلے اور لمبے کوٹ کو دیکھ کر سہم گیا۔ اُسے گھن آنے لگی۔ بڑی بے پروائی کی تھی اس نے..... لیکن اب..... اسکی بھویں تن گئیں اور اس کا ایک قدم ایسے اٹھا جیسے اسی دم کسی کیمپ کی طرف چلا جائے گا۔ لیکن اس کے سامنے وہ پرانی نیلی بوتل جیسے کھڑی ہو گئی اور اس کا راستہ روکنے لگی۔ اس کا دل دھڑکنے لگا۔ اور اس بوتل کا سارا رنگ جیسے اسی کے منہ پر آجھا۔ اس کی ٹانگیں وہیں گڑ گئیں اور اسے ایسا محسوس ہونے لگا کہ اسکی آنی ہوئی جان تیزی سے نکل رہی ہے۔ جیسے وہی نیلی بوتل اس سے پوچھ رہی ہے کہ "اگر سیتا کو پاکستان سے نکال لائے ہوں۔ تو۔؟"



## چڑھاوا

۵۹ باریک ذرے مینھ کی بوندوں سے ذرا ہی بڑے تھے۔ برٹ کے عام گالوں کی طرح زمین پر گرتے نہیں تھے، وہ اٹکھیلیاں کرتے ہوئے ہوا میں چکر کاٹ کاٹ کر نیچے آ رہے تھے۔ ہم کے تین فریگیوں نے ان ذرروں کو خوب دیکھا، ان کی اٹکھیلیوں کو سراہا، ان کو کنواریوں سے تشبیہ دی۔ کیونکہ ان کی حرکتوں میں کچھ ویسی ہی جھجک تھی، جیسے زمین تک کا سفر کرنے کے بعد زمین پر کچھ جانے کی ان کی صلاح ہی نہ تھی۔ تینوں فریگیوں نے قدرت کی اس نقل کو جی بھر کے دیکھا۔ لیکن انہوں نے اپنے چہ قلیوں کے زرد چہرے نہیں دیکھے جو ایک ساتھ زرد سے زرد تر ہوتے جا رہے تھے۔

بڑے قلی ولی جو نے فریگیوں کو سمجھانے کی بہت کوشش کی، وہ ان کی بولی کے کئی لفظ جانتا تھا۔ ان لفظوں کو اس نے طرح طرح استعمال کیا اور ان کو یہ سمجھانا چاہا کہ یہ پہاڑ "واوہ بال" موسم کا احترام نہیں کرتا تھا، اس پہاڑ کے متعلق ہولناک کہانیاں سننے لے آذھیوں کا پہاڑ



میں آئی تھیں۔ یہاں پہنچ کر میوں میں برف گرتے سنی تھی پھر جب فضا میں برف کے ذرے اس وقت موجود تھے ایک غامبی برف باری کا احتمال کیسے نہیں تھا؟ لیکن ولی جو بولتا گیا اور فرنگی اُس کے آدمیوں سے تنہا کھڑے گئے اور جب سامان اکٹھا ہو گیا برف جیسے ٹھنڈے اور مہرے فرنگیوں نے سامان اٹھانے اور آگے بڑھنے کا حکم دیا۔ ناچار ولی جو نے اپنے آپ کو اور قلیوں کو فرنگیوں کی رسی میں جوتا اور فرنگیوں نے ایک زور کا قہقہہ لگایا۔

فرنگی بہت دور سے اس بلندی کو سر کرنے آئے تھے۔ سائنس کی برکتوں سے پوری طرح مسلح تھے۔ تند آندھیوں سے ٹکر لینے کے کرتب وہ جانتے تھے۔ فطرت کی مبض مبض کا ان کو علم تھا۔ کتنی ہی چوٹیوں پر انہوں نے جھنڈے گاڑے تھے، کتنے برفانی دریاؤں کو عبور کیا تھا۔ برف کے یہ ناپتے ہوئے ذرے ان کو کیا ڈراتے اس پہاڑ پر بھی وہ کئی دن سے لگا تار چڑھتے آئے تھے اور اب اس بلندی پر پہنچ گئے تھے جہاں سے آگے چڑھنا واقعی دشوار تھا۔ وہاں سے آگے کی ڈھلانوں پر جمی ہوئی برف کے تختے شیشے کی طرح چمک رہے تھے اور ان کے پیروں کو کیا ان کے سایوں تک کو پہننے کے لئے تیار نہیں تھے لیکن راتوں رات برف کے ان حسین ذروں نے ان کی یہ مشکل بھی حل کی تھی۔ جمی ہوئی ڈھلانوں کی خوفناک پھسل انہی ذروں نے چپکے چپکے ماردی تھی۔ پھلتے میٹھوں پر روئی کی مانند نرم نرم اور ہلکی تہوں کا ایک غلاف سا چڑھ گیا تھا جس پر قدم دھرنے صرف آسان ہو گیا تھا بلکہ دلچسپی سے خالی نہ تھا۔ وہ فطرت کی اس بھول کا فائدہ کیسے نہ اٹھاتے؟

لیکن وہ باریک ذرے رفتہ رفتہ پھولتے گئے اور حقیقتاً برف کے بڑے بڑے گارے اٹھیلیوں بغیر جیسے ایک مقصد کو لئے نمودار کرنے لگے۔ تین فرنگیوں اور چھ قلیوں کے سروں پر اور ان کی پیٹھوں پر برف جمع ہونے لگی۔ فرنگی اُس برف کو جھاڑتے ہوئے



آگے بڑھتے گئے اور قلی گاڑی کے سپیوں کی طرح ایک سمت فریگیوں کی پیروی کرتے گئے۔ اپنی اپنی پیٹھ پر کے بوجھ کا اور اس پر برف کی تہوں کا جیسے ان کو احساس نہ تھا۔ جیسے یہ سراور پیٹھیں بھی اوروں کی ہو گئی تھیں۔ لیکن فرنگی جوش میں تھے، برف کی اچھوتی سطحوں میں "کرکر" کر کرے کھودتے گئے اور قلیوں کے پیر کاٹھ کی پھڑپھڑ کی طرح اٹھتے گئے اور اپنی گڑاہوں میں گرتے گئے، ان کے سانپوں کی چھ پھولی پھولی ابری لکیریں بھی فریگیوں کی تین لکیروں کے بعد ایک سیدھ میں نکلتی چلیں اور ہم برابر آگے بڑھتی گئی۔

پھر یہ ہوا بھی مدھم پڑتی گئی اور برف ببار دک ٹوک پوری شدت سے گرنے لگی آسمان سے لے کر زمین تک، فضا کے ہر ملی میٹر پر جیسے روئی کے گالے ان گنت اور الوپ دھاگوں میں پروئے گئے، ایسے سلسلے جن کے گالے گالے میں حرکت تھی۔ پُر عزم تیزی تھی۔ جیسے آسمان مہر کو نیچے کھینچ کر کھینچتا تھا۔۔۔۔۔ پھر اتنی گہا گہی میں سانس تک کی آواز نہ تھی۔ اور وہ حقیر انسانی سلسلہ جو "ہش ہش" اور "کرکر" کی آوازیں نکالتا اس عالم گیر ہم آہنگی کے خلاف کش مکش میں مبتلا تھا کتنا سست اور مجھڑا تھا! پھر یہ انسان جو بہ ظاہر ایک رسی میں بندھے ہوئے تھے، بہ ظاہر ایک سمت کو جا رہے تھے ان کے نودلوں میں نو کیفیتیں تھیں۔۔۔۔۔

ولی جو کڑھ رہا تھا کہ ان فریگیوں نے اس کے تجربے اور دورانہ لشی کو ٹھکرایا ہے۔۔۔۔۔ پھر اس پہاڑ "واوہ بال" کی ہولناک کہانیاں برفانی آندھیوں کی طرح اس کے ذہن پر چھا رہی تھیں۔ واوہ بال کا مالک اپنی برفوں میں رہتا تھا، یہی برفیں گراتا تھا اور اپنی سلطنت میں ناپاک انسان کے دخل کا یہی بدلہ لیتا تھا، یہی غضب ڈھاتا تھا۔۔۔۔۔ کاش وہ ان فریگیوں کے ساتھ آیا ہی نہ ہوتا۔ لیکن واوہ بال کے مالک سے اس کے گاؤں کا "ذیلدار" کہیں زیادہ ظالم تھا، مالک کی طرح وہ الوپ تو تھا نہیں رہ اپنی بڑی







وہ یہ دعا مانگ رہا تھا کہ موت کے وقت اُسے کلمہ پڑھنا یاد رہے، نہیں تو یہ شراب کی چٹکیاں اسے جہنم میں پھینک دیں گی۔

اور وہ تین فرنگی بھی ان سان تھے۔ یہ ہم انہوں نے ٹھیک موسم میں شروع کی تھی۔ اس موسم میں برف کے ذروں کو دیکھ کر وہ حیران تو ہوئے تھے لیکن وہ یہ سمجھے تھے کہ یہ قدرت کی ایک چھوٹی سی بھول ہے جس نے ان کی ایک بڑی مشکل کو حل کیا ہے اور ایسی برف باری کی ان کو کہاں امید تھی؟ پہلے گالوں کو دیکھ کر انہوں نے ایک دوسرے سے مذاق کے کیونکہ برف کے گالوں کو بھی وہ فطرت کی ایک بھول سمجھے۔ پھر جب برف سنجیدگی کے ساتھ گرتی رہی وہ ہمت کے ساتھ ایک نئے تجربے کو حاصل کرنے کے لئے آگے بڑھتے چلے۔ لیکن جب برف نے سُنے کا نام نہ لیا ان کے دل بھی دھڑکنے لگے۔ پھر ان پر یہ بھی واضح ہوتا گیا کہ سانس نے ان کا ساتھ چھوڑ دیا ہے۔ ان کے تجربے نے ان سے دعا کی ہے اور وہ اپنی بے بسی کو اپنی اپنی جگہ چھپانے کی کوشش کرنے لگے۔

ان میں جو سب سے آگے تھا وہ کچھ اور قدم اپنے ساتھیوں کی آزمائش کرنے کی قوت رکھتا تھا۔

کچھ اور قدم غصے میں اپنی ہی بوٹیاں کاٹنا چاہتا تھا۔ لیکن اب تو ہر قدم پراس کی رائیں تک برف میں گڑ جاتی تھیں۔ وہ ساتھی فرنگیوں کی بے مثال خود غرضی پر خشناک اچھٹے میں تھا کسی نے ایک قدم روکا ہی ہوتا۔۔۔۔۔ یہ تو وہ جانتا تھا کہ پہاڑ کی اس کیفیت میں واپس اُترنا آگے بڑھنے سے کم نہ تھا لیکن واپس اترنے کی بات پہلے وہی کیوں چھیڑتا؟ پھر بھی اُس نے مڑ کر کئی بار پیچھے چھوڑے ہوئے گڑھوں کو دیکھنا چاہا۔ لیکن وہ ننھے گڑھے کیا یہ گرتی برف تو گہری وادیوں کو بھرنے لگی تھی۔۔۔۔۔ اور بدن کا ہلنا چونکہ جیسے کے لئے ضروری تھا وہ آگے ہی بڑھتا جا رہا تھا۔

دوسرے فرنگی کے لئے آگے بڑھنا نسبتاً آسان تھا کیونکہ اُسکے پیر ٹھیک اُن گڑھوں







"حمد کھودایا" رحمان کے منہ سے یونہی نکل گیا تھا۔ اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں پلکیں نہیں تھیں، اور ان پر بھنویں بھی نہیں تھیں۔ مقابل کی ہوا برف کے گالوں کو اس کی آنکھوں میں دھکیلتی تھی پھر جب ہوا بالکل رک گئی۔ کے گالے اس کی آنکھوں کے نیچے ابھری ہوئی ہڈیوں پر ہی رکنے لگے۔ اس کی آنکھوں کو آرام ملا تو اس کے منہ سے خود بخود "حمد کھودیا" کی آواز نکل آئی۔ اس ایک پریشانی کے علاوہ اس کے دل میں کوئی تمنی نہیں تھی۔ کیونکہ وہ فولاد کا بنا ہوا تھا۔ اس کے گھر میں بس ایک موسیٰ تھی کوئی اپنا نہ تھا جس کی یاد اس کی زندگی کو قیمتی بناتی اور اُسے رُلا دیتی۔ وہ موسیٰ بھی ایسی تھی کہ روٹیاں تب ہی پکانے آئی جب خادمنے اسے گھر سے نکال دیا۔ پھر ایک اور بات تھی۔ اگر وہ پانچوں قلی مر بھی جاتے اور وہی اکیلا گھر پہنچ بھی جاتا اسے تب بھی یہ اُمید نہ تھی کہ ان کی پانچ رانڈوں میں سے ایک بھی اُس کے ساتھ نکاح کرے گی۔ اسکی صورت اس حد تک بدنام ہو چکی تھی۔

مہم والوں نے اپنے اپنے غصے کو ایک مشترک فیصلے سے بچھایا کہ انکی قطار وہیں پر واپس مڑے سب سے آگے بدشگون رحمان برف کو پہلے سے پیٹنا چلے اور راستہ بناتا اترتا جائے۔ ابھی یہ تو اُمید تھی کہ اپنی جگہ واپس آئیں گے جہاں سے اُسی صبح چل پڑے تھے اُس اپنی جگہ پر پہاڑ کی ایک گودی کھل رہی تھی جہاں پر اسی نئی برف کو دبا کر تنو کھڑا کیا جاسکتا تھا۔

اجڈ رحمان پہلے ماتا گیا اور اترتا گیا اور ولی جو جو فرنیگیوں کے قریب رسی میں جتا ہوا تھا فرنیگیوں کو پھر سے "داوہ بال کے مالک کی دہشتناک کہانیاں سناتا گیا اور جب کافی اُترنے پر بھی ان کو وہ پھیلی ہوئی گود نہ ملی ولی جو فرنیگیوں کو سمجھانے لگا کہ مالک ان گودوں میں بھی نئے گھٹنے ڈال سکتا ہے۔ دیکھے مجھے راستوں کو مٹا سکتا ہے انتقام کے جذبے میں سب کچھ کر سکتا ہے۔" فرنیگیوں کو یہ راز کی باتیں بتاتے ہوئے اُسکی آنکھیں گھوم رہی تھیں، مالک اور اُس کے غضب ناک اشاروں کو کھوج رہی تھیں، اس کی یہ گھومتی ہوئی نظر رحمان پر ہی اس کے رکتی تھی۔ اُسی کو اُس نے غور سے دیکھا اور اُسے یقین ہو گیا کہ رحمان بہت تھک گیا



ہے۔ اُس کی باتوں کا سلسلہ ابھی ٹوٹا تو تھا نہیں، وہ اب اس بات پر زور دینے لگا کہ مالک قربانی لے کر معاف بھی کرتا ہے۔ پارٹی میں سے اگر کسی ایک کو مالک کے نام چڑھایا جائے تو مالک چڑھا دے کو قبول کرتا ہے۔ باقیوں کو معاف کرتا ہے۔

اُترتے اُترتے جب دن کی بیشتر گھڑیاں بیت گئیں۔ اُن کی ٹانگوں میں خون کے راستے بند ہونے لگے اور باقی پانچ قلیوں نے بھی جیسے انہی اندر کے راستوں کو صاف کرنے کے لئے اپنے اپنے پیلچے نکالے اسی سے الگ ہو کر تھپا تھپ برف کو پیٹتے چلے اور اپنی زندگی کا راستہ اپنی اپنی قوت کے مطابق بناتے گئے اور اُترتے گئے۔ اور رحمان جو بہت تھک گیا تھا۔ فرنگیوں کے ساتھ اب اوروں کے راستوں پر ہی اُترنے لگا۔ مہم میں اس تھپا تھپ کے ساتھ ایک زندگی سی بھڑک اٹھی ایک اُمید سی اچھلی، لیکن جو کچھ اُچھلا اُن کی اپنی ہی رگوں سے اچھلا۔ جن میں ان مجنون پیلچوں نے ایک بار پھر خون کو اچھالا تھا۔ ورنہ فضا میں وہی گمراہی تھی وہی خوف ناک عزم تھا وہی خشمناک جلدی تھی۔

دن کا ایک اور حصہ جب ڈھل چکا تو فلسفی فرنگی نے رُک کر دوسرے فرنگیوں سے کہا کہ اُسے نیند آرہی ہے۔ اس لفظ نیند کو اُس نے انگریزی میں کہا تھا اور بہت دھیمی آواز میں جیسے نیند میں ہی کہا تھا۔ لیکن قلیوں نے بھی اس بات کو اتنا ہی سمجھا، جتنا فرنگیوں نے۔ وہ سب وحشیوں کی طرح نیچے دوڑنا چاہتے تھے۔ بدن کی بوٹی بوٹی کو ہلا کر وہ نیند کے تصور تک کو اپنے سروں سے جھاڑنا چاہتے تھے۔ دو فرنگیوں نے فلسفی فرنگی کو کچھ پلایا۔ اس کی آنکھوں میں انہوں نے مرحوں سی کوئی دوا جھونک دی۔ اس کے دونوں ہاتھ درد آمیزوں نے پکڑ لئے اور اُسے نیچے کھینچتے گئے۔

برف کا ایک ایک گالا پھولتا گیا اور گالے پہ گالا برف کے نئے پہاڑ چڑھاتا گیا۔  
\_\_\_\_\_ محض اس لئے کہ چند انسانی جانیں خطرے میں تھیں۔ یہ برف کیوں تھم جاتی؟  
گرتے پھسلتے یہ انسان پہاڑ کی ٹیڑھی لکیروں کو کھوجتے رہے۔ لیکن انہیں کوئی ایسی ڈھلان کوئی



ایسا ٹیلا دکھائی نہ دیا جس کو دیکھ کر وہ ایک اور بار اچھل پڑتے اور امید کرتے کہ وہ اپنی جگہ پر پہنچیں گے اور جب وہ پہاڑ کسی طرف سے بھی ختم ہوتا دکھائی نہ دیا، ان کو اپنی زندگی کی سرحدیں صاف دکھائی دیں، جن کے قریب وہ لڑکھڑاتے ہوئے بھی جا رہے تھے اب تو ان کے پیچھے اٹھتے اور گرتے ہوئے ہوا میں دائرے بنا رہے تھے۔ پھر ایک کے پیچوں کی آواز میں خودناک وقفے سن کر دوسرے کا پیچہ الٹا گرتا اور برف میں دھنس جاتا، پھر اپنی بے بسی پر اس کا اپنا کیلچہ منہ کو آتا، اس کے اوسان خطا ہونے لگتے۔ وہ موت کی گرفت سے جوں توں نکلنا چاہتا اس کے کھوکھلے کونوں سے رہی سہی زندگی ایک بھبھو کے میں اچھل پڑتی اور وہ بھی پیچھے کو کھینچ لیتا اور ہوا میں اٹھاتا۔

یکے بعد دیگرے پیچھے خاموش ہو گئے اور ہم کے پانچ قلی برف پر بیٹھ، ٹانگیں پھیلا دیں بائیں ہاتھ برف میں گاڑ کر غیر واضح اترائیوں پر دھیرے دھیرے کھسکنے لگے، اب ان کی رگوں میں جیسے دیواریں چڑھ چکی تھیں جن کے پیچھے رکا ہوا خون چلا رہا تھا۔ کانوں میں ٹھنڈی موت کی ایک بے سُری صدا آنے لگی تھی۔ جس سے شاید ان کے دماغ بھی سن ہونے لگے تھے۔ کیونکہ اب وہ جس طور برف پر کھسکنے لگے تھے اس سے ظاہر تھا کہ یہ حرکت صیح دماغ کی تدبیر نہیں تھی بلکہ وارفتہ بوٹیوں کی اپنی پھڑپھڑاہٹ تھی۔ چھٹا قلی رحمان جو واقعی فولاد کا تھا۔ ان سب کے پیچھے اب تو فلسفی فرنگی کو اپنی پیٹھ پہ لئے قدم بہ قدم اتر رہا تھا۔ فلسفی اس کی پیٹھ پر اپنی میٹھی اور جی ہوئی نیند سو رہا تھا اور دو فرنگی رحمان کی دونوں طرف کھڑے کھڑے اتر رہے تھے۔ فلسفی کے نرم نرم بوجھ سے رحمان کے دل میں گرمی کا تصور آ گیا تھا بلکہ حقیقتاً اس کے سانس کی ابری لکیر اب تو سب میں گھنی تھی۔

آخر ہم رک گئی۔۔۔ وہاں سے پہاڑ کا ایک مونڈھا سا ایک لمبے تابوت کی شکل میں افق تک پھیلا ہوا تھا اس کے موڑ میں نیچے پہنچانے کا ذرا بھی وعدہ نہ تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے یہ لمبائی بہت دور سے مڑ کے پھرنی میں آتی ہے جہاں سے وہ دیکھ رہے تھے اور چونکہ وہ کمر توڑ لمبائی میں سے سالم نظر آرہی تھی کھسکتے جسموں کو جیسے سکتہ ہوا۔ بوٹیوں کی



پھر پھر اسٹ بند ہونے لگی۔ لیکن اس جگہ پہاڑ کی ایک ٹھوڑی سی نکلی ہوئی تھی جس کا ٹکیلا سر نیچے  
 خلا کی طرف گرا ہوا تھا۔ ٹھوڑی سے نیچے کی دنیا کا پتہ پھرائی ہوئی آنکھوں کو کیسے لگتا؟ مگر اس  
 سرے کے بعد کی دنیا یقیناً پختی دنیا تھی، ہم کا ایک ایک آدمی اس نقطے سے اٹھنا چاہتا تھا ایک  
 پہاڑ میں نیچے جانا چاہتا تھا۔ پر اس وار خلی کی حالت میں بھی وہ انسان تھے۔ پہلے اس بات کا  
 یقین چاہتے تھے کہ نیچے کوئی دنیا تھی اور وہی اپنی دنیا تھی جہاں وہ پہنچنا چاہتے تھے۔ پھر چونکہ  
 خود نا ضروری تھا۔ وہ اس دنیا کو کہیں نزدیک بھی چاہتے تھے۔ ان سب باتوں کا  
 کون پتہ لگاتا؟ کسی ایک کو تو کودنے میں پہل کرنی تھی۔

اس بڑے موقع پر ولی جو نے بڑی ہمت کی، اپنے آپ کو ہلایا، جھنجھوڑا اور سوچا۔ اسے  
 دادہ بال کا مالک سامنے دکھائی دیا۔ چڑھاوے کا اب بھی موقع ہے اس نے سوچا۔ بلکہ موقع  
 اور مقام وہی تھا۔ سوئے اور جاگتے ہوئے فرنگیوں سے رحمان کو الگ ہونے کا حکم دیا، الگ  
 ہوا تو سرے سے کودنے کا دوسرا حکم دیا۔ لیکن اجداد رحمان ہلا بھی نہیں جیسے اب اس کو بھی جان پیاری  
 ہو گئی تھی۔ اس کو بھی جیسے یہ بات سمجھ میں آگئی تھی کہ اس اکیلے میں اس وقت ان سب کا مقابلہ  
 کرنے کی طاقت ہے۔ ولی جو کا طنطنہ یوں نہی گیا۔ اس کی پھیلی پھیلی سستی سے نکلتی ہوئی گالیاں  
 بھی یوں ہی گئیں۔ تو فرنگیوں نے مناسب دخل دیا۔ انہوں نے رحمان کو بہت بہت سلام  
 کہا کہ وہ سب میں قابل تھا کہ وہ سب کو بچا سکتا تھا اور خود بھی بچ سکتا تھا کہ وہی ایک  
 تھا جو اس سرے کے نیچے سے پتہ لاسکتا تھا۔ اسے انہوں نے بہادری کے صلے گن دیئے۔  
 عمر بھر کی پنشن کے وعدے کئے اور باتوں باتوں میں اس کی کمر کو ایک رسی سے باندھ دیا۔ اور  
 رحمان کا خون بھی خوف سے جمنے لگا اور جب رسی باندھ بھی گئی، اس سے نہ رہا گیا۔ وہ بھی اپنی  
 مری ہوئی ماں کو لپکارنے لگا اور چیخ چیخ کر رونے لگا۔

اس کی چیخیں اتنی اونچی نکلیں کہ ایک بار اس منہ دنیا میں جان سی پڑ گئی، سننے والوں  
 کے کانوں میں موت کی صدا مٹ دب سی گئیں۔ ان کے گھٹے ہوئے سالس اس کی چیخوں کے







لیکن یہاں کی دنیا نئی ضرور تھی، یہاں کی برف گھٹنوں سے ذرا ہی اونچی تھی اور ہوا میں برف کے باریک ذرے چکر کاٹ کاٹ کر نیچے آرہے تھے۔ یہاں کے بادل بھی اتنے اونچے تھے کہ رحمان باریک ذروں کے نیچ میں سے چاروں طرف دیکھ سکتا تھا اور جب وہ اس دھڑکتے ہوئے دل کو لے کر آرام کر سی سے باہر آیا اور اس نے بازی جیسی آنکھیں نیچے کی طرف جمادیں۔ اسے پہاڑ کی ایک میٹھی میٹھی ڈھلان دکھائی دی۔ ڈھلان کے نیچے اس نے کالے کالے بلوں کا ایک جھرمٹ دیکھا۔ اس نے آنکھیں پہاڑ کے دیکھا تو داوہ بال کے قدم پہچان لئے اور ان کالے کالے بلوں میں جھونپڑیاں دیکھیں۔

————— اور اسی وقت اس میٹھی میٹھی ڈھلان کے کہیں اوپر داوہ بال کا مالک برف کی ایک تیز آندھی چلا رہا تھا۔





## کاغذ کا واسدلیو

جب دھوئیں کی لپیٹ میں مرگھٹ کے دیو دار بھی آگئے واسدلیو سے کہا گیا کہ چٹا کونسا کرے اور گھر کی طرف چلے۔ اس وقت واسدلیو کے ہاتھ پاؤں اوروں کے اشاروں پر ہی چلتے تھے۔ خود تو وہ کہیں اور تھا 'ہاتھ پاؤں سے دور' ایک ایسی دنیا میں جہاں بنیادیں ہل رہی تھیں، جہاں گھاٹیاں ہی گھاٹیاں تھیں۔ جہاں کروڑوں واسدلیو گم ہو جائیں تو ان کا پتہ بھی نہ چلے۔ ایک دیو کی کے اٹھ جانے سے ارد گرد کے پیارے بھی گویا کھوکھلے ہو کر رہ گئے تھے۔ لیکن واسدلیو ابھی گم نہیں ہوا تھا۔ اس نے اپنے دونوں بچوں کی آواز ارتمی کے پیچھے پیچھے آتی ہوئی سن لی تھی۔ ان کو جھاڑیوں کی اوٹ میں آگے آتے دیکھا تھا اور پھر جب ارتمی نالے تک آگئی اس نے دل میں فیصلہ بھی کیا تھا کہ بچے مرگھٹ تک نہیں جائیں گے یہ وہ نہیں دیکھیں گے کہ ماں ان شعلوں میں گم ہو گئی اور باپ کھڑا تماشا دیکھتا رہا اور جب ارتمی نالے کے پار آگئی ارتمی اس نے نالے پر سے تختہ بھی اٹھا دیا



تھا کہ اگر وہ دونوں تالے تک آ بھی گئے پھر بھی اُسی پار رہیں گے۔ واس دیوان گھائیوں کو دیکھ رہا تھا دھیرے دھیرے اور پنچنچ کر ہاتھ پاؤں ہلارہا تھا۔ اس نے نمسکار کیا اور گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔ ڈھال پہاڑ تڑتے ہوئے اس کے پیر ڈگمگائے شاید اس لئے کہ اس کے سینے میں پہاڑ گھسنے لگے تھے۔ یا اس لئے کہ وہاں سے دھان کے کھیت دکھائی دے رہے تھے جن کے کنارے کاٹا ہوا وہ نالہ گرتا، لپکتا اور بل کھاتا اسی کے پتوں کی طرف جارہا تھا۔ اُس پار اُس کے بچے بھی شاید اسی دھوئیں کو دیکھ رہے تھے جواب دیو داروں سے بھی اوپر چلا گیا تھا۔ کتنی پاس تھیں وہ گھٹیاں کتنی گہری، یہ دھواں بھی اُسی کی آنکھوں میں گھسنے لگا۔ لیکن اس نے قدم سنبھالے، آنکھیں کھولیں اور نالے کی اترائیوں کو دیکھ کر ان ادنیائیوں کی طرف بھی نظریں اٹھائیں۔ جہاں سے یہ پانی چلتا ہوا چلا آ رہا تھا۔ اس نے اپنے کان بھی کھولے۔ پانی پتھر پر گر کے ٹوٹ رہا تھا، لیکن ٹکراؤ میں اُس نے ہنسیاں سنیں۔ ٹوٹے ہوئے پانی کو لہروں میں جاتے دیکھا، آگے بڑھتے دیکھا۔ یہ دیکھ کر اُس کے پاؤں میں قوت سی آگئی اور وہ پتوں کی طرف تیز قدم اٹھاتا گیا۔

نالے پر تلسی اور موہن اُس کے دو بچے سسکیاں بھر رہے تھے گھٹیاں کیا وہاں خود داس دیو کا سینہ کھلنے لگا تھا۔ اندر اندر پہاڑوں کا بوجھ بھی لگھلنے لگا تھا۔ لیکن اُس نے وہاں بھی اپنے آپ کو سنبھالا۔ پہاڑوں کو تو گھلنے دیا اور نالہ جو سامنے تھا اسی کے قہقہے اٹھالیے اور اتنے زور سے ہنسا کہ خود نالے کی آواز تک نہ سنائی دی۔ اتنے قہقہے، اتنے قہقہے جیسے وہ ہنسا ہوا نالہ اسی کے سینے سے نکلنے لگا۔

پھر بات بات پر داس دیو کے قہقہے گونجنے لگے۔ بات بات ہنسی کی لہروں میں سموٹی ہوئی نکلی۔ اُس کے قہقہوں سے وادی بھر گئی۔ گھٹیاں بھر گئیں، پہاڑوں سے بھی قہقہوں کے جواب آنے لگے۔ کائنات ہنسنے لگی۔ بچے بھی ہنسنے لگے، اتنا کہ ان کو مردوں تو کیا۔ زندوں تک کے نام لینے کی فرصت نہ ملی۔ دن بھر ہنستے ہنستے انہیں رات کو ہنسی کے سپنے آنے لگے۔ داس دیو اور وہ دو کاغذ، کمانی اور لور کی طرح ایک رنگیلے پتنگ میں جڑ گئے اور قہقہوں میں لہرانے لگے۔



وہ تینوں ہر وقت جڑے رہتے تھے۔ رات کو خاندانی محاف میں دن کو رسوئی میں آنگن میں، کوٹھار میں یا دھان کے کھیتوں میں۔ لیکن جہاں بھی ہوتے کھیلے۔ واسد یو سیدھی بات کرتے ہوئے ناک کو کچھ ایسے سکڑتا۔ ہونٹوں کو کچھ ایسے ہلاتا، منہ پر ایسے زاویے بناتا کہ کسی اور موہن لہروں میں ہی رہتے۔ ہنستے ہی رہتے۔۔۔ نت نئی بات ہوتی، نئی بات پر نئے قہقہے نکلتے اور واسد یو تماٹھے پر تماٹھ کرتا جاتا۔ کچھ اور نہیں تو بیٹھے بیٹھے پگڑی سر سے اتارتا، اسی کو طرح طرح سے باندھنے لگتا، پھٹی ہوئی چڑھتی ہوئی، بڑی ٹوکری سی جیسے بندہ دار باندھتا تھا۔ گٹھی گٹھی، گول گول، شکنہ سی، جیسے پڑت جی باندھتے تھے۔ بٹی ہوئی رسی جیسے نہوں والی، پھیکا رتی ہوئی جیسے چوکیدار باندھتا تھا۔ وہ سب کی نقل کرتا جو ساہوکار کے سامنے تھلاتا تھا۔ اسی طرح کی پگڑی ماتھے تک لاتا، ہاتھ میں ساہوکار کی طرح لنوار دانی کو لیتا، پھر ساہوکار کی طرح ہاتھ ہلا کر اسے گالیاں دیتا۔ دو طرفہ کھیل میں واسد یو کی ایک آنکھ سبھا کی سی پھٹی پھٹی ہو جاتی اور دوسری ساہوکار کی طرح تیز تیز چلتی۔ کبھی تو وہ بیٹھے کی ڈاڑھی منہ پہ لگاتا، ٹوٹی ہوئی عینک ناک کی نوک پر رکھتا اور سر نیچے اور آنکھیں اوپر حسن حکیم کی طرح منہ دیکھنے لگتا۔ ہر مرض کی وہ ایک پٹریا باندھتا، اور جیسے ٹوٹے ہوئے دانتوں میں سے منقی، سپتال، بادیاں، منقی، اپتال، بادیاں، کی رٹ لگاتا، تلسی کہتی، ”حکیم چاپ سیلی آنکھ میں دلدہ ہے، وہ پٹریا اٹھاتا اور کہتا، ”منقی، سپتال، بادیاں، ”موہن کہتا، ”قیمت باب موہے پیل میں دلدہ ہے، وہ وہی پٹریا اٹھاتا۔ ”منقی، سپتال، بادیاں، ” احمد چرسی سے لے کر پنڈت جی تک کوئی ایسا نہ تھا جس کی اس نے نقل نہ اتاری ہو، تلسی موہن کو بنانے کے لئے، پتنگ کو ہوا میں رکھنے کے لئے۔

واسد یو کو بھی زندگی بسر کرنی تھی، صبح شام کی جدوجہد سے بھی کرنی تھی، وہ بھی پسینے بہاتا رہا۔ جینے کی محنتیں بچوں سے بھی کر داتا، لیکن ایسے جیسے وہ تینوں ہر دم کھیل کے میدان میں تھے۔ کھیت سے گزرتے وہ گیدڑوں کی آدازیں نکالتے، پہاڑ پر چڑھتے تو رام، لکشمین، ہنومان کا کھیل کھیلے۔ وہ دو واردلوں کے کڑھوں پر سوار، واسد یو ہنومان کا منہ بنائے، ہنستے، کھیلے، کٹھن منزلوں کو طے کرتے تھے۔ وہ ٹھڈے پانیوں میں نہاتے، بلٹوں کی طرح ڈبکیاں مارتے، پانی کی چٹکیوں پر بھی نہ روتے، بلٹوں ہی کی طرح



”کوئے کوئے“ کرتے، تالیاں بجاتے، غل مچاتے اور تلخیوں کو پاس بھی نہ آنے دیتے۔

ہنسنے ہنسانے کے علاوہ واسد یوان کے لئے کھلونے بھی بناتا تھا۔ شہر اس گاؤں سے بہت دور تھا، جس کے راستے میں بہت سی پہاڑیاں تھیں۔ اتنی دور واسد یو کھلونے لینے کیسے جاتا؟ جاتا بھی تو شہری کھلونوں کے دام کہاں سے لاتا؟ وہ اپنے کھلونے آپ بناتا۔ نئے کھلونے جن میں جان ہوتی تھی جن کا پھول سے زیادہ رشتہ ہو جاتا بہ نسبت ان شہری کھلونوں کے جن کے دام بھی زیادہ ہوتے تھے۔ وہ چٹھے پر لٹکتے ہوئے سیبوں پر چونا پوتا اور دن میں ہی چاند تاروں کو چٹھے میں تھر تھرتے دکھاتا۔ اخروٹ کے خول میں چاول کے چار دانے ڈالتا۔ اس کے اوپر کاغذ چپکاتا، گھوڑے کے ایک بال کے ساتھ ذرا سی تیلی باندھ کر بال کو کاغذ میں پھنسا دیتا۔ بال کے دوسرے سرے کو ایک دانن کے ساتھ باندھتا اور دانن کو گھماتا۔ اخروٹ بولنے لگتا اور بچے گری کھا کر اخروٹ کا گانا بھی سن لیتے۔ وہ سیبوں، ناشپاتوں کو کھوکھلا کر کے، بید کی سیخوں کو ٹیڑھا کر کے، گول گول کنسکروں کو ترتیب میں بٹھا کر بید مشک کی ٹہنیاں کاٹ کاٹ کر من بھائے باغ لگا کے کھلونوں کی ایک انوکھی دنیا میں رہتے تھے۔

اس نے تو جیسے قسم کھا رکھی تھی کہ اُسے ان بچوں میں خوشی ہی کا نہیں بلکہ خوش قسمتی کا بھی احساس پیدا کرنا ہے اور جب کبھی وہ کسی دوسرے کو ان کے مقابلے پر اترتے دیکھتا اُس کے تن بدن میں آگ لگ جاتی، وہ زمین کھودتا، پہاڑ پر چڑھتا، تلسی مومن کی وہ چیز پیدا کرتا کہ ان کا سر نمبر دار کے رط کے سے بھی اونچا رہے۔

نمبردار کا بھائی شہر میں کسی انسر کے ہاں نوکرتھا۔ بھتیجے کے لئے وہ ایک ولایتی گڑیا لے آیا۔ اُسی دم نمبردار کا بٹیا گڑیا نہاتا، اور دم مچاتا مغرور تلسی کو دکھانے آیا۔ تلسی اور مومن اس لمحے واسد یو کے پاس تھے۔ وہ وہیں آنگن میں کھڑا تھا۔ آنگن کی برف کو بیلچوں سے کاٹ کاٹ کر کانٹوں کی دیوار سے باہر پھینکتا جا رہا تھا۔ اس نے بھی وہیں سے گڑیا دیکھی اور اس سے پہلے کہ وہ تلسی کے چہرے پر ایک سایہ دیکھتا اس نے ایک نعرہ بلند کیا جیسے وہ اس وقت کیا کرتا تھا جب کام کرتے کرتے اُسے کوئی نیا کھیل



سو جتا۔ تلسی اور موہن کی آنکھیں چمک اٹھیں۔ وہ تالیاں بجاتے ہوئے گڑیا والے کو وہیں چھوڑ کر برف پر لڑھکتے پھسلتے باپ کی طرف دوڑے چلے گئے۔ واسد یو نے دونوں کو اٹھا کر پیار کیا۔ ان کو مکان کے برآمدے میں بٹھا کر ایک کمر سے لپیٹا۔ تلسی نے گڑیا والے کو بھی کمر میں جگہ دی اور آنکھوں آنکھوں میں کہا کہ دیکھ میرا باپ کیا تماشا کرتا ہے اور جب واسد یو بھالو کی طرح چلنے لگا، جن پریوں کی طرح اچھلنے لگا۔ بیلچہ جادوگر کی طرح چلانے لگا اور ہر طرف کو کاٹ کاٹ کر کانٹوں کی دیوار کے اندر ہی ایک ڈھیر میں چڑھاتا گیا۔ گڑیا والے کی گڑیا بھی کمر میں گھس گئی اور دھیرے دھیرے اس کے نیچے دب گئی۔ ذرا سی دیر میں آنگن بھی صاف تھا اور پنکھے برف کے ایک چھ فٹ لمبے تمام گڈوں کے باپ سے باتیں کر رہے تھے جس کی بھنویں اور جس کے بال گھوڑے کی دم کے تھے منہ تھا اور مونچھیں تھیں۔

گاؤں کے بہت سے بوڑھوں نے بھی شہر کو نہیں دیکھا تھا، بچے کیا دیکھتے۔ لیکن منبردار کا بھائی اپنے بھتیجے کو شہر لے گیا اور واسد یو کو ایک بھاری خطرے کا اندیشہ ہوا کہ منبردار کا بیٹا آکے شہر کی باتیں کرے گا، تلسی موہن کی آنکھیں جھلک جائیں گی اور یہ موقع وہ تھا کہ گہرے سوچ کی ضرورت تھی۔ وہ گاؤں کی صدر پر مٹی پہاڑی نامے پر سوچنے بیٹھا اور جب کوئی راستہ دکھائی نہ دیا وہ اسی نامے کو گہری نظر سے دیکھنے لگا جو تلسی موہن واسد یو کی طرح اچھلتا، کھیلتا اور دوڑتا تھا۔ تلسی نے اس کے قہقہے بھی سنے تھے۔ اس نے واسد یو سے کئی بار پوچھا تھا کہ نامے کو کون ہنساتا ہے۔ واسد یو نے ہر بار اس سے کہا تھا کہ نامے کا بھی ایک باپ ہے، بہت دور پہاڑوں کے اوپر، آسمان کے پاس۔ یہ نالہ اُسی کی گود میں سے نکل کر چلا آتا ہے۔ باپ اُسے اتنا ہنسا کہ بھیجتا ہے کہ وہ ہنستا ہی چلا جاتا ہے اور جب تلسی نے یہ بھی پوچھا تھا کہ جاتا کہاں ہے، اُسے سمندر کا بھی خیال آیا تھا۔ لیکن سمندر کے تصور سے واسد یو کانپ اٹھا تھا، اس کے جود اور خاموشی میں ہنسی نہیں تھی، نالہ نہیں تھا۔ اس نے اُس نے کہا تھا کہ نالہ ہنستا ہی جاتا ہے کہیں بھی نہیں رکتا۔ رُکے ہوئے پانی کا نام نالہ نہیں ہوتا۔

وہ نیلا چشمہ جس کی باتیں چر دے کرتے تھے جہاں سے وہ نالہ نکلتا تھا۔ ڈیڑھ دن کی کٹھن چڑھائیوں کے اوپر تھا۔ جانے والے کورات کھلے پہاڑ پر بسر کرنا پڑتی تھی۔ لیکن واسد یو نے عزم اور انتظام کر لیا۔



دودن کی روٹیاں باندھیں اور دُولویاں اٹھائیں اور تلسی موسن اس سے پہلے کہ نمبردار کا بیٹا شہر سے  
آتا رام، لکشمین ہنومان کا کھیل کھیلتے ہری ہری ان دیکھی دایلوں میں سے گزرتے، پہاڑ کی دھوپ  
ہواؤں میں پہاڑوں سے اوپر آسمان کے پاس وہاں جہاں نہ نمبردار کا بیٹا پہنچ سکتا تھا، نہ کھیلدار  
کا، خود نالے کے باپ تک آگئے۔

نمبردار کے بیٹے کی آنکھوں میں شہر کی تمام روشنیاں بچھ گئیں جب اس نے تلسی سے یہ سنا کہ  
اس نے اور موسن نے بھی نالے کے باپ کو تین پہاڑ اوپر ایک رنگے ہوئے چستے میں دیکھا تھا۔ چستے میں  
برف کے بڑے بڑے لٹھے تیرتے ہوئے دیکھے تھے جو حقیقت میں نیلے میاں کے بازو تھے۔ یہ کہ  
ابا نیلا تھا لیکن بیٹا نکلتے ہی بے رنگ پانی جیسا دکھائی دیتا تھا۔ مگر باپ کی گودی سے نکلتے  
ہی ہنسنے لگا تھا۔ انہوں نے وہ گدگدی بھی دیکھی تھی جو باپ اسے کرتا تھا اور یہ کہ گاؤں سے لیکر چستے  
تک انہوں نے نالے کے ان گنت کھیل دیکھے تھے کہیں سانپ کی طرح رینگتا تھا، کہیں شیر کی طرح  
بھپٹتا تھا کہیں چکی چلاتا تھا کہیں نوارہ۔ اس کے کنارے پتھر پہ انہوں نے محل بھی دیکھی تھی ہری بھی اور  
لال بھی۔ یہ کہ راستے میں پریوں کے باغ تھے جن میں وہ پھول تھے کہ کوئی زمین پر کیا اگا سکے۔ تلسی نے گھر  
کی گیتا کو کھوکھلا اور نمبردار کے بیٹے نے ہر ورق میں ایک دبا ہوا، سوکھا ہوا نیا پھول دیکھا۔ یہ پھول نہ  
گاؤں میں تھے نہ شہر میں، افسر کے باغ میں بھی نہ تھے تلسی نے اس سے یہ بھی کہا کہ اس نے راستے میں  
دھوپ اور ہوا کا بیاہ دیکھا۔ جب وہ دن بھر دھوپ اور ہوا میں رہے تھے اور انہیں نہ دھوپ  
لگی تھی نہ ہوا، دھوپ اور ہوا وہاں اتنی گھلی ملی تھی۔ تلسی اور موسن بادلوں سے بھی اوپر گئے تھے۔  
ایک بار جب نیلے میاں کے اوپر نیلا آسمان تھا اور دھوپ تھی کہیں بہت نیچے بادل آگئے تھے  
اور دھان کے ننھے ننھے کھیت غائب ہو گئے تھے۔ اس وقت کسی پری نے ان کی خاطر بادلوں  
میں ایک بڑا سوراخ کر دیا تھا، ایک کھڑکی سی کھل گئی تھی جس میں سے انہیں پھر سونے کے کھیت  
دکھائی دیئے تھے۔ وہ ایک جادو تھا، جب اوپر دھوپ تھی نیچے دھوپ تھی اور بیچ میں بادل تھے بڑا  
کے بیٹے نے جا کر اپنے باپ سے کہا کہ تلسی موسن اور داس دیوتیوں پر یوں کے رشتہ دار ہیں اور باپ



کی ایک بھی نہ سنی جب اُس نے یہ سمجھنا چاہا کہ وہ اس کے ماتحت انسان ہیں۔

اور واسد یو کھلونے بناتا گیا، تماشے کرتا گیا اور بچوں کو ہنساتا گیا۔ کبھی کبھی وہ تھک بھی جاتے اور اس کی طرف بیٹھ کر کے اپنے کھلونوں میں محو ہو جاتے گو ایسے لمحے بہت کم ہوتے جب واسد یو انہیں کھلونوں میں ہی محو ہونے دیتا۔ جب گھاٹیاں کھلنے لگتیں۔ اندر اندر نالہ بھی ڈوبنے لگتا پتنگ کی ڈور کہانی ڈھیلی پرتی اور کاغذ کا واسد یو گر پڑتا۔ ایسے لمحوں کو وہ آنے ہی نہ دیتا۔

ہسٹے ہسٹاتے گاؤں میں دوسری سردیاں بھی آگئیں اور وہ بڑا دن بھی آگیا۔ جب رات کو پہلی برف دبے پاؤں آگئی۔ جب چپکے چپکے برف کے ڈھیر لگ گئے۔ چپے چپے سفید ہو گیا اور گرم لمافوں میں سوتے ہوئے دیہاتوں کو خبر تک نہ ہوئی، ان کو برف کے پسے تک نہ آئے گاؤں میں روایت تھی کہ جو برف کو پہلے دیکھتا اور اس کا اعلان کرتا وہ برف کی بازی جیتتا تھا۔ گاؤں والے اس کے سامنے ہار مان لیتے۔ سال بھر اس کی جیت زندہ رہتی، جب تک زمین کر دے نہ بدلتی۔ ایک نئی برف کو لے آتی اور اتفاق کیسے یا قسمت کسی دوسرے کا ساتھ نہ دیتی۔ لیکن واسد یو نہ تو قسمت کو دیکھتا تھا نہ اتفاق کو۔ ایسے موقع پردہ ہوا کو دیکھتا تھا۔ بادلوں کے رنگ کو دیکھتا تھا۔ کئی دن سے انتظار میں تھا۔ دن چڑھے تک کیسے سوتا، اس نے کھڑکی کھولی اور دیکھا۔ دوسرا کوئی ہوتا تو دیکھتے ہی چلا اٹھتا لیکن واسد یو اکیلا کیسے چلتا۔ اس نے تنسی اور موہن کو لماف میں سے نکالا، ان کی آنکھوں پر برف رکھ دی۔ اُن کو جگایا اور برف کا تماشہ دکھایا۔ پھر کھڑکی کے پاس تینوں نے مل کر برف کے لغرے بلند کیے (دو پی پی اور ایک پٹا ہوا بانس سا)۔ ایک دم جیسے سمٹے ہوئے گاؤں کے ٹکڑے ہو گئے جیسے خاموش برف میں گرنے آگئی۔ گاؤں بھر گھبرا اٹھا اور ایک ایک فرد بند مکانوں، لمافوں اور اندر کی گرمیوں کو کوستا اٹھا۔ انہوں نے کھڑکیاں کھولیں اور دیکھا۔ لیکن ان کی آوازیں کیسے نکلتیں؟ انہیں یقین تھا کہ واسد یو کی آواز میں جو پہاڑ سے پہاڑ تک چھا گئی ہے اُن کی اپنی آواز یا ایسے کھوجائیں گی جیسے برف کی ان جالیوں میں بارش کا ایک قطرہ کھوجاتا ہے۔ یوں تو ہر دل واسد یو کے ساتھ بول رہا تھا۔



”شینہ پیتو پیتو مامہ پیتو پیتو“

(برف کے گالے آتا جا کتوں کے ماموں تو بھی آ) ۱۰

یہ تو تھا اس دن کا آغاز۔ یہی ایک دھڑکن نہیں تھی جو یہ برف گاؤں میں لے آئی۔ دیکھتے دیکھتے پھوس کی پھتوں پر بھوت کھڑے ہو گئے۔ عالم گیر سفیدی کے پس منظر میں چستھڑوں میں پٹے پٹائے کسان بیلچے لئے بھوت سے دکھائی دے رہے تھے۔ ایک ایک بیلچہ ایک ایک ہاتھ میں من برف گرانے لگا اور ایک ایک دھڑام پر بچوں کے نعرے بلند ہوئے۔ کہیں بی پھانڈی پھنس گئی کہیں کتا دوڑا دھنس گیا، کہیں ٹہنی ہلی برف کی چادر گری اور کسی کے سر پر آگئی کوئی لڑھکا، کوئی پھلا جس نے دیکھا اُسی کے قہقہے نہر کے۔

واسدلو بھی اپنی چھت پر کھڑا تھا، وہ بھی برف کے بیلچے چلا رہا تھا۔ لیکن واسدلو کا بیلچہ عام ناویوں میں کیسے اٹھتا؟ وہ بیلچہ برف کو کاٹ بھی رہا تھا اور برف کے ساتھ مذاق بھی کر رہا تھا۔ وہ کاٹنا بھی کیا تھا۔ اس میں گدگدی سی کرتا اور آگے دھکیلتا۔ برف اس کے بیلچے سے کبھی گیند کی طرح اچھلتی تھی کبھی فوارے کی طرح ابلتی تھی۔ ہرنیلچے کے ساتھ واسدلو ایک نئے جانور کی بولی بولتا تھا۔ ایک ایسے موقع پر تلسی اور موہن واسدلو سے دور کیوں ہوتے؟ وہ دوسرے بچوں کی طرح پھلی کھڑکیوں پر کیوں ہوتے؟ واسدلو پھر چھت ہی کو کیوں صاف کرتا؟ اُس کے دونوں بچے اُس کے قریب ہی چھت کی آڑی کھڑکی میں کھڑے چلا رہے تھے، ہنس رہے تھے، تالیاں بجا رہے تھے۔

لیکن اُس دن واسدلو کی طاقت نے اس کا ساتھ نہیں دیا۔ اس کا بیلچہ کا پننے لگا اور اُس کے پاؤں دُکھنے لگے۔ اور جب اسے یقین ہو گیا کہ اس کا جوڑ جوڑ ٹوٹ رہا ہے۔ اس نے جلدی جلدی بیلچے چلائے۔ برف میں بڑے بڑے گھاؤ کئے اور بڑے بڑے مستطیلوں کو نیچے دھکیلا۔ کرر کرر دھپ۔ کرر کرر دھپ جیسے برف ترنگ کی ایک تیز تال بجائی جا رہی تھی اور جب اس کا درد

۱۰ کثیر میں تازہ برف پر کتے دوڑنے لگتے ہیں۔ کہتے ہیں کہ ان کے ماموں برف میں ہی مر گئے تھے۔ دوڑتے اس لیے ہیں کہ ماموں اب لوٹ کے رہیں گے۔



بڑھتا ہی گیا۔ اس کا بیلچہ جلدی کے جنون میں چاروں طرف چلنے لگا اور برف ہر طرف اچھلنے لگی۔ جیسے  
 تلسی اور موسن کی خاطر واسد لیو اب برف کی ایک آندھی چلانے لگا تھا۔ وہ ان کو یہ کیسے سمجھاتا کہ اسے  
 شدید بخار آ گیا ہے اور اس کی ٹانگیں برف میں جواب دے رہی ہیں وہ ان کا ایسا بڑا دن کیسے بگاڑتا؟  
 کانپتا، ہلتا، تماشے کرتا، بچوں کو لے کر وہ آنگن میں اُتر آیا جہاں چھت اور آنگن کی برف کا ایک بے  
 ہنگم اور بد نما ٹیلا مکان کی دوسری منزل تک چڑھا ہوا تھا۔ اس نے دیکھا کہ برف کا بڑا حال ہو گیا  
 ہے۔ برف جس کی مہوار اور شفاف تہوں کو قدرت نے گائے پر گالاچن کے چڑھایا تھا۔ برف  
 کا یہ حال دیکھ کر اُسے ایسا محسوس ہونے لگا کہ اس کی ہڈیاں بھی اپنی جگہ سے اکھڑ کر اُس کے  
 گوشت میں ایک جگہ ڈھیر ہو گئی ہیں۔ لیکن برف کے اس میلے ڈھیر میں بھی کھیل تھے۔ اُسے تلسی  
 اور موسن کی خاطر اس ڈھیر پر کئی اور بیلچے چلائے اور انہیں ایک سیڑھی کی شکل میں ڈھال دیا اور  
 جب بچے برف پر چڑھنے، اترنے باہر باہر سے دوسری منزل کی کھڑکی میں کودنے، اُچھلنے پھسلنے  
 میں مصروف ہو گئے، واسد لیو موقع پا کر گرم زندگی کی جستجو میں چولہے کی طرف دوڑا۔ اس نے  
 دو کانگڑیاں بھر دیں۔ جسم کی رہی گرمی کو ایک موٹی لوٹی سے باندھ دیا۔ اس کی بتیسی بھی بجنے لگی۔  
 اور اس کی ہڈی ہڈی کا درد بولنے لگا لیکن اس نے چیخوں کو ایک بھنبھناہٹ میں دبایا جس کو سن  
 کر تلسی اور موسن اندر دوڑے آئے اور کالی لوٹی میں موٹے مہنورے کو دیکھ کر ہنسی سے لوٹ پلوٹ  
 ہونے لگے۔ تلسی اور موسن کو ہنستے دیکھ کر واسد لیو کی سانس ایک لمحے کے لئے رک گئی۔ پھر اس  
 نے بھنبھناہٹ کو اور تیز کیا اپنے دانتوں کو رہا کر کے خوب بجایا اور تلسی موسن کو اور ہنسیا۔ لیکن  
 کئی آہنی ہاتھ اس کی ہڈیوں کو ڈھونڈ رہے تھے، اس کی رگ رگ میں چیخ پکار تھی، اپنے بچوں کی  
 ہنسیوں اور اپنی بھینچی ہوئی چیخوں کے درمیان اُس نے پہلی بار ایک خلیج دیکھی۔ دوڑ کمانی کو کاغذ بنیر  
 ہراتے دیکھا، پہلی بار اُس نے چاہا کہ وہ اکیلا رہے، چینی روئے اور زہ ہنستے ہوئے دونوں آنگن میں  
 چلے جائیں۔ جہاں پڑوس کے اور بچے جمع ہو گئے تھے، تلسی اور موسن کو لگا رہے تھے۔ برف کی  
 جنگ کھیلنے آئے تھے۔ لیکن تلسی کو برف کے گولے کون بنا کے دیتا۔ دوسرے بچے اس سے بڑے



تھے وہ خود برف تیز تیز اٹھا سکتے تھے اور گولے بنا سکتے تھے۔ واسد یو نے دیکھا کہ درووں کے پیچھے واسد یو ابھی جی رہا ہے اور تلسی کو اس کی سخت ضرورت ہے۔ اس کے متبہ خانوں سے ایک اباں اٹھا جس نے اس کی ہڈی ہڈی کو لپیٹا اور وہ اٹھا۔ اس نے ایک جھٹکے میں اپنے آپ کو گنگا پور سے الگ کیا۔ لونی اتار دی اور آنگن میں تلسی کا مورچہ لگا دیا۔ تلسی دھڑا دھڑا گولے برسانے لگی۔ واسد یو کی ایک ایک ہڈی ٹوٹنے لگی۔ گولہ اور ہڈی ہڈی اور گولہ واسد یو گولے بنا تا گیا اور چلتا گیا۔ "وہ مارا مارا مارا" واسد یو جی بھر کے چلایا اور تلسی نے جی بھر کے گولے برسائے۔

پھر اُس برفوں کے گرم دن پر بھی رات چھا گئی۔ تلسی، موسن اور واسد یو خانہ دانی لحاف میں گھس گئے۔ واسد یو نے ان دونوں کو گرمی کی تلاش میں بھینچ لیا۔ اس کی سنگین ہمت جواب دے رہی تھی۔ درد سے زیادہ شدت کا اسے ڈر تھا کہ کہیں اس کی پیچ نہ نکل آئے اور تلسی موسن گھبرانہ جائیں۔ "کا کا کہانی" تلسی نے اس کے سینے پر اپنا سر رکھا اور فرمائش کی۔ لیکن اُس رات کی کہانی گم ہو چکی تھی۔ واسد یو کی زبان بس "ہائے" کر سکتی تھی اور چونکہ اُس کی زبان اور اُس کے ہونٹ مدت سے ٹیڑھے ہلتے رہے تھے۔ اُس وقت بھی اس کی ہائے عجیب عجیب سروں میں نکلتی چلی وہ ہائے کرتا اور اس کا منہ کبھی سُرناے بنتا، کبھی پی پی۔ ٹٹماتے دیئے کی روشنی میں اُس کی صورت اُس کی آواز سے بھی عجیب دکھائی دیتی تھی تلسی اور موسن سراٹھا اٹھا کر ہنستے گئے۔ وہ ہائے پر ہائے کرتا گیا اور بچے ہنستے گئے۔ اس کا عضو عضو ٹوٹ گیا جسے کہ اس کے ہنسنے کے امدادے بھی ٹوٹ گئے۔ پھر اس کی سُرناے اور پی پی بھی ٹوٹ گئی۔ اس نے ہڈیوں پر موت کو رینگتے ہوئے محسوس کیا۔ وہ کراہنے لگا۔ رونے لگا اور تلسی موسن دونوں ہنستے ہی گئے۔ اس رات کی طرح وہ کبھی ہنسنے نہ تھے۔ واسد یو کا ناگ بھی تو اس دن اتنا اچھا تھا۔ وہ ہنستے گئے۔ ہنستے گئے اور صبا واسد یو کی آنکھیں دیئے کو بھی نہ دیکھ سکیں اور اُس نے لاکھ کوشش کی کہ وہ سنجیدہ سروں میں انہیں بتا دے کہ یہ سب کچھ سچ ہے اس کی زبان نے اس کا پورا ساتھ نہ دیا۔ وہ کوشش کرتا رہا اور اُن کی ہنسی تیز ہوتی گئی۔

واسد یو کا گلا بیٹھ گیا اور اُس کی آنکھیں چوڑی ہوتی گئیں۔ شاید وہ اسی دیئے کو کھونٹ رہا تھا۔



مثلیاُس اندھی ہنسی سے ڈر گیا تھا..... اس ڈرے ہوئے کو اگر تلسی اور موسن اس وقت دیکھ بیٹے شہا وہ بھی ڈر جاتے لیکن بی نیند آگئی اور انہیں اس بھیباک ماحول سے اٹھائے گئی۔

دوسری صبح تلسی کی آنکھ بہت دیر میں کھل۔ کاکا کھانے میں نہیں تھا۔ اُس نے سوچا کہ چستے پر سمار دار دھونے کیا ہوگا۔ پھر موسن بھی جاگ اٹھا اور دونوں لحاف میں چور کو توال کھیلتے ہوئے لحاف سے باہر واسدیلو کی لاش سے ٹکرائے۔ چستے پر کاکا کہاں گیا تھا۔ وہ تو وہیں پڑا ہوا تھا۔ دونوں بے تحاشا ہنسنے لگے۔ اُس کے سینے پر پڑھے انہوں نے اس کے منہ کو ہلایا، اس کا نیارنگ، منہ کے نئے گراؤ ایک نئے جانور کے جیسے تھے، ہنسیوں کی نئی اکھاٹ کے سامنے کیسے نہ ہنستے، وہ ہنستے ہی گئے جب تک کہ موسن کی ہنسی بھوک کے مارے رونے میں تبدیل ہوئی اور تلسی اتنے بھی ہنسی روک کر واسدیلو کو کھیل ملتوی کرنے کو کہا۔ لیکن جب واسدیلو نے اپنے چہرے کے زادیئے درست نہیں کئے۔ باتوں کا جواب نہیں دیا تو تلسی بھی روٹھ گئی۔ وہ بھی رونے لگی۔ "کاکا ہمیں بھوک لگ رہی ہے۔ کاکا ٹھہری کی آگ کچھ گئی ہے۔ لیکن واسدیلو ناک میں ہی پڑا رہا۔ ذرا بھی نہ ہلا۔ اس غیر معمولی مندر پر تلسی کے ننھے دل میں بھی حیرت پیدا ہو گئی۔ اس کی آنکھیں معمول سے زیادہ کھل گئیں اور وہ ڈرنے لگی۔

"نہیں نہیں کاکا۔ یہ کھیل ٹھیک نہیں۔ تم اماں مت بنو کاکا۔ اماں مت بنو۔ اماں والا کھیل

اچھا نہیں۔ مجھے ڈر لگتا ہے کاکا۔ اماں مت بنو کاکا....."





## کھڑکی

اس کھڑکی میں ایک نہیں دس باتیں تھیں جو کائنات جی کو پہنچ لیتی تھیں۔ پہلی بات تو فیر ہی تھی کہ یہاں دو منٹ ٹک جانے کو جگہ تھی ذرا دم لینے کو۔ اماں جی آواز دیتیں نہ کھڑا ہونا برا لگتا نہ دیر لگتی۔ فرش پر کہیں گھٹنے جوڑ کر بیٹھنے سے یہی اچھا تھا کہ اپنی ٹانگیں لٹکی رہیں اور کمر بھی ٹکی رہے۔ پھر چاہے اوپر آسمان کی طرف دیکھو چاہے نیچے زمین کی طرف یا یونہی پرے۔ کانوں کو کھوڑتا رہو۔ اپنے من میں جس بات کا خیال آ جائے اس کو بلا جھجک آنے دو۔ اس جگہ کوئی ایسا تھا ہی نہیں اور پر آسمان میں نہ نیچے زمین پر جو سامنے بیٹھا بیٹھا پوٹوں یا ہونٹوں کی چھوٹی سی حرکت کو دیکھے اور من کی چوری کو پکڑ لے۔ یہاں تو اپنے منہ سے کوئی لفظ بھی نکلے۔ تار پر بیٹھی چڑیا ہوگی، چچی چکر کے بھاگ اڑے گی۔ نہ اپنا مطلب اس کی سمجھ میں نہ اس کی بولی اپنے پلے میں اندر اندر سینے میں جواٹک گیا ہے اسے کھڑکی



پر آکر نکال دو۔ اتنی سی پڑیا ہی مجھے بوجھ کولے جائے گی۔

کانٹاجی کی کھڑکی کے نیچے ایک چھوٹی سی سڑک تھی۔ مری مری بیمار سی سڑک جس کے روڑے کہیں کہیں ایسے اکھڑے ہوئے تھے جیسے یہ بھی کسی کے سینے کی ہڈیاں ہوں۔ اسی وجہ سے کانٹاجی اپنی نظر کو کھڑکی سے یوں اچھالتی کہ سڑک کو چوتھی بھی نہیں اور ایک آن میں سڑک کے ساتھ لگی ہوئی کھلی زمین پر آجاتی اور پھر زمین کے اسی ٹکڑے کی لمبائی چوڑائی کو ناپنے لگتی۔ ویسے تو وہاں بہت کچھ تھا جسے گھنٹوں دیکھا جاسکتا تھا۔ مین کانٹاجی کے پاس گھنٹے کہاں کچھ لمبے ہی ہوتے تھے۔

کسی لمحے اس کے دماغ میں یہ خیال آتا کہ کھونٹے سے بندھی ہوئی بھینسیں سوکھتی نہیں ہیں، صبح و شام دونوں وقت دودھ کی بھری بالٹیاں دیتی ہیں۔ کسی لمحے پھر اسے یہ خیال آتا کہ بھینسوں کو یونہی بغیر کام کا نہ کے کھانا ملتا ہے، بغیر کسی محنت کے خدمت ملتی ہے۔ دودھ یونہی نہیں دیتیں۔ زمین کا وہ ٹکڑا ایک بڑا آئین سا تھا جہاں کئی بھینسیں تھیں، بھینسوں کے کالے کالے پتے تھے۔ بکڑی کی لمبی لمبی ناندیں تھیں، کھونٹے تھے اور ایک طرف کچھ چھپرے تھے جن کے نیچے کئی گھوسیوں کی اٹوٹی ٹھسواٹی بھری رہتی۔

کسی لمحے جب وہ رسوئی چھوڑ کر کولے کی دھک اور پھیلتے دھوئیں سے بھاگ آتی اور کھڑکی پر سانس لیتی تو ہوا میں وہ ایک ایسی ملاوٹ پاتی جو سینکڑوں میل کیامین کے ناپوں میں اسے کروڑوں میل دور لے جاتی۔ نہ معلوم چھپرے کے نیچے سے جلتے تنباکو کی بو اس کی کھڑکی تک کیسے پہونچی ہوئی ہوتی، جو اس کے آتے ہی اس کی ناک میں گھس جاتی اور ایک بار پھر مہورانی کانٹاجی کو نیچے گوبر پر بٹھا دیتی اور چھپی دبی کانٹا کو جگا دیتی، نرمی کانٹا کو جو دہلی بھری تہہ امینٹوں کو ایک جھلانگ میں پیچھے چھوڑتی سوکھے میدانوں کے سینکڑوں میل طے کرتی اپنے پیارے پہاڑوں کو چوم کر گھرے نیلے آسمان سے اترتی، اپنے من کے پرانے ٹھکانے پر بہتی دستا کے کنارے اپنی ماں سے روٹھنے، اپنے بھائی سے جھگڑنے اور اپنے آبا کے



حقے میں پانی بھرنے — !

پھر اندر سے وہی ساس کی آواز سنائی دیتی اور نہ جانے کھڑکی کی سلاخوں پر اس  
سیدھی سی آواز کو کیا ہو جاتا، کہ ایک آواز میں لاکھوں سینچیں گھس جاتیں اور نیلا آسمان مٹیالا  
نظر آتا اور زمین کانپ اٹھتی۔ اور کانتا کھچ جاتی پھر وقت دکھائی دیتی نہ بیچ کے مہاڑ، ایک  
ہی لمحے میں، بیماری کانتا موٹے موٹے گوبر کے لونڈوں میں لت پت ہو جاتی اور کچڑے کے  
گہرے گڑھوں میں جا گرتی اور کانتا جی سر پر پہ سنبھالتی ہوئی کھڑکی سے اٹھ کر اندر چلی جاتی۔

اندر کے وہی پتھر کے کوسے کا دھواں ہوتا جس نے کشمیر سے آئی ہوئی دلہن کانتا جی  
کا دہلی میں پہلا استقبال کیا تھا۔ نئی زندگی کے اس نئے دھوئیں کو وہ تب کیا سمجھتی؟ دھوئیں  
سے پہلے وہ ایک ایک لکڑی کو خوشبو سے پہچان لیتی۔ "بڈو"، "بید"، "کارد"، "ہتب"، "دیودار"  
ایک ایک لکڑی جنگل کی مستی سے اپنی اپنی لہرے کے آتی تھی۔ پھر وہ دھواں سنہری لپٹوں  
کے ادھر بچپن لکیریں بناتا، نہ جانے کن پریوں کی سیڑھی بناتا اور پری ادھر چلا جاتا، اور یہ جلے  
بجئے پتھر کا دھواں اپنی کڑواہٹ اور دھک کو لے کر سینے سے نیچے بھی چلا جاتا اور اندر اندر  
ہی پھیل جاتا۔ دہلی میں پتھر کا بھی ایسا کالا کولہ ہو جاتا ہے، اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا۔

اور اس دھوئیں سے بھاگ کر جب کانتا جی اسی کھڑکی پر چار سال پیچھے کا سفر کرتی  
تو ایک بار اس کے سینے کی کھوکھلاہٹ بھر جاتی — "دہلی سے دولہا آیا رہے" چڑیل ہیلیاں  
شور مچاتیں اور وہ بھی پھولی نہ سماتی۔ بڑی بات تھی کہ لڑکا بھی دہلی میں کام کرتا ہوا در لڑکے  
کا باپ بھی۔ لڑکا کماٹے تو اپنے لے اور باپ کماٹے تو لڑکے کے لیے۔ تیسرا کوئی تھا نہیں۔  
کانتا جی تو راج کرنے آئی تھی راج۔

پھر جب راجدھانی سے کانتا لوٹی تھی اس کے اپنے ماں باپ نے بھی اس کا رونا نہیں  
سمجھا تھا۔ وہی جو اس کے خوابوں کے معمار تھے اس کے خوف کو نہ سمجھ سکے۔ انہوں نے اس  
کے لئے نئے زیور بنائے۔ اس کے دولہے کے لیے کپڑے بنائے اور اس کی ساس کے لیے



قیمتی تحفے سجائے اور اس کو واپس وہیں بھیج دیا۔

کھڑکی پر بیٹھے بیٹھے کانتا کے سر میں لاتعداد پیسے سے گھومنے لگتے اور میکے سے سسرال تک کا ایک بھیانک سفر شروع ہو جاتا۔ اسی وقت نیچے بھینس پر ہزاروں مکھیاں چمٹ جاتیں اور کانتا کو لگتا کہ یہی مکھیاں روپ بدل گئیں، انسان بن گئیں اور پہیوں کو ڈھکیلنے لگیں۔ انہیں خوفناک مکھیوں کے بیچ میں کانتا اپنے ماں باپ کو بھی پھنسا ہوا دیکھتی اور ڈھکیلے ہوئے ہاتھوں میں ان کے ہاتھ بھی دیکھتی — گھوسلی بھینس پر لاٹھی مارتا، مکھیاں بھینٹنا کراٹنے لگتی اور اندر ساس کی آواز گونجتی اور کانتا کا سفر لوہا ہو جاتا۔

ساس —! کانتا کے گھر والے کی ماں۔ کانتا کے ماں باپ کی سمدھن۔ اس کے اپنے سانس سانس کی مالکن۔ ساس جس کے قبضے میں گھر کے دونوں مرد تھے۔ ایک جو کانتا کا سسر تھا اور ایک جو اس کا اپنا گھر والا تھا۔ ساس — سماج کی عدالت میں جس کا ایک رتبہ تھا۔ جس کا منہ کھل جائے تو کانتا کو اسی کھڑکی سے نیچے پھینکا جائے اور اس قابل بھی نہ رکھا جائے کہ اس کے ماں باپ آکر اسے اٹھا کے لے جائیں۔ اس ساس کا جھوٹ کیا ہے؟ اس ساس کا پیسہ کیا ہے؟ کانتا کے لئے سونپنا بھی منع تھا۔ لیکن وہی ایک چوکھٹ تھی اسی کھڑکی کی جہاں سب قانون ٹوٹ جاتے جہاں کانتا کے خیال جیسے چاہتے ویسے بنتے ویسے بگڑتے۔

کھڑکی کے باہر بھینس بھی اچھی تھی۔ لیکن کھڑکی کے اندر جو ساس تھی — خیراڑوں پڑوس سے پوچھو برادری کے لوگوں سے پوچھو تو یہی کہیں گے کہ ایسی اچھی کھڑکی والا مکان بنا ہی نہ ہوتا اگر وہی اندر بیٹھی اماں جی نہ ہوتی۔

دہلی کی گھٹن میں کانتا کا سینہ دکھنے تو لگا تھا لیکن اماں جی کے دماغ میں مکان کا خیال نہ آیا تو کانتا کو رینے کے لئے یہ کھلا مکان کہاں ملتا؟ وہی تھیں کہ انہوں نے علانج طے کر لیا اور شہر کے تنگ مکان سے اور کرایے کے ڈیڑھ کمرے سے صرف کانتا جی کے لیے بھاگنے کی ٹھانی اور ایک اپنے مکان کا انتظام کیا۔ مکان ویسے بھی کس لیے بنا تھا؟ کانتا نہیں تو اور



کس کے لیے؟ اس کا نہ کوئی جیٹھ تھا نہ دیور۔ اور جب ساس کو اُسی ایک کی فکر تھی۔ کانتا کا باپ اپنی بی بی کے پیار اور اپنے بڑے نام کو کیسے بنائے رکھتا اگر وہ کم سے کم مکان کے خرچے کی ادھی رقم بھی نہ دیتا۔

خیر بیٹی کو کون نہیں دیتا؟ یہ کہو کہ لڑکا مزاج سے خاموش تھا۔ رنگیلا نہیں تھا، شوقین نہیں تھا، ہوتا تو بد پس جانے کی سوچتا اور سسر کو بڑی ٹریننگ کا خرچہ اٹھانا پڑتا۔ اپنی برادری کا دستور یہی تھا کہ داماد کو ٹریننگ کا خرچہ دیا جائے۔ مکان کی رقم ایسے خرچے کے مقابلے میں کچھ بھی نہ تھی اور کھڑکی پر سوچتی ہوئی کانتا کو اپنے باپ کی بھیت پر نامعلوم خوشی کیوں نہ ہوتی۔ اٹا افسوس ہوتا کہ دنیا میں ایسے بھی لوگ ہیں۔ جنہیں بد پس کی ٹریننگ کا شوق ہی نہیں۔

لیکن اسی مکان کی دیواروں میں اینٹوں کی ترتیب کیسی تھی کہ کانتا جی کو سب کی سب اینٹ اپنی ہڈیوں پر سی گرتی دکھائی دیتی تھیں۔ ایک دی کھڑکی سیدھی تھی اور اندر دیواروں پر بسی ہوئی تصویروں سے اچھی دی باہر کی کیچڑ۔ کانتا چڑیا کو کہتی کہ مکان کے اندر دس خانے ہیں جن میں ان کے پنکھ بھی نہیں چل سکتے۔ جن میں دس طرح کے دباؤ ہیں۔ وہ کہتی کہ اندر اندر بہو کے دس نام ہیں جو دبی دبی آواز میں غصے اور نفرت کو دہراتے ہیں کہ باہر باہر میٹھی آواز میں "کانتا جی" کا پورا نام دھلا دھلایا سفید چہرہ ٹیڑھی مانگ اور اُٹا پلہ، ایک سیدھی اور میٹھی زندگی کا اشتہار ہے۔ وہ کہتی کہ مکان کی دیواریں گونگی ہیں۔ جن میں دوسرے ہونے سے لگتے ہیں۔ لیکن دیواروں کی یہی اینٹیں سانپوں کی زبانیں نکالتی ہیں۔ جس وقت وہ ایک عورت بولنے لگتی ہے۔ اس عورت کے لئے مکان کے اندر ایک کام بھی نہیں ہے۔ لیکن کانتا کے سینکڑوں کاموں پر نگاہ رکھنا ہے۔ اس کے سامنے کانتا ایک بھی ایسی سانس نہیں لے سکتی جس کو وہ نہ سنے اور سن کر اسے بربادی کا سبب نہ بتائے۔

مکان —؟ کانتا کے لیے اس مکان میں دن کے پانچے رات کے اندھیرے سے زیادہ خوفناک تھے جب کانتا کا جسم پسینوں میں پگھلتا رہتا اور اندر اندر دل کا ایک بوندا



بن جاتا۔ رات کی لپیٹ میں اُسے مکان کا ہوش رہتا نہ مکان والوں کا۔ اور موئی زندگی میں اُسے نہ پینے یا درہتے نہ ٹوٹی ہوئی نیند کے ٹکڑے۔ نیند نیند میں کبھی اُسے بھرے ہوئے بھینے کا احساس ہوتا تو ساتھ اُسے گھوسلی کی لالٹھی بھی سنائی دیتی اور وہ اٹھ کر یونہی کھڑکی پر چلی آتی۔ نیچے کچھ نہ دیکھ کر پرے مکانوں کی طرف نظر اٹھاتی۔ تاروں کی چھاؤں میں اُسے کسی کمرے کی بتی مسکراتی دکھائی دیتی۔ ایک سایہ دوسرے کے ساتھ کھیلتا ہوا ساد دکھائی دیتا۔ پر آنکھ جھپکتے ہی وہ بتی بجھ جاتی اور وہ پھر اپنے بستر پر گر جاتی۔

کھڑکی پر کھڑے کھڑے کاشا دنیا بھر کی باتیں دیکھتی۔ چاروں طرف ایک نئی زندگی کو محسوس کرتی صبح دیکھتی کہ ایک نئی بھو آئی ہے۔ شام کو دیکھتی کہ وہی اپنا گھر لہانے نکلی ہے۔ اپنی تمنائیں پوری کرنے کو چھپائی ہوئی تصویریں میں رنگ بھرنے کو اور من بہائے جھوٹے میں پنگیں لینے کو۔ اور یہاں؟ یہاں تو بڑے شہر کے بیچ میں وہ بھی تھی جو سینکڑوں میل دور کے رسم دروان پرانے وقتوں کے بندھن، سسرال والوں کے حقوق، میکے والوں کے فرالین، ماں کیلئے تہواروں کے تحفے، مالک کی ملکیت اور اپنی غلامی میں گھل رہی تھی۔ کاشا ماں باپ نے اس سے کبھی لاڈ کیا ہی نہ ہوتا، کاشا ماں باپ نے اُسے احساس کی مصیبت سے بچائے رکھا ہوتا، کاشا اس نے پڑھا لکھا نہ ہوتا۔ پڑھائی۔۔۔؟ اس کی پڑھائی بھی ادھوری تھی۔ نہیں تو وہ رسیاں نہ توڑتی، میکے سسرال کے چکر سے بچا نہ نکلتی۔ سماج کی ان گنت مکھیوں کو ایک بھٹکے سے ہٹا نہ دیتی۔

لیکن یہ سب چکر کھڑکی کی ہوا کا تھا، نہیں تو جان پہچان کے لوگ یہی جانتے تھے کہ کاشا کی ساس نے کاشا کی ہر ضرورت کو سمجھنا اپنا فرض مان لیا ہے اور یہی وجہ تھی کہ کاشا کی ساس اور اس کے ماں باپ میں کوئی غلط فہمی نہیں تھی۔ جس ضرورت کی سمجھ ساس کے دماغ میں آجاتی۔ اس بات کو کاشا کے ماں باپ فوراً بھانپ لیتے اور کاشا کی وہ ضرورت پوری کرتے۔ انہیں بھلا کوئی کیسے روکتا، کاشا ان کی اپنی جائی نہیں تھی کیا؟



اماں جی نے بہو کا دل بہلانے کے لیے ایک گراموفون کی ضرورت سمجھی۔ ریکارڈوں سمیت پیش کیا گیا۔ لیکن کاشا کے اپنے توے پر اس وقت روٹیاں جلنے لگیں۔ دھلتے پڑے کی جگہ سوٹے کی چوٹ اس کے اپنے ہاتھ پر پڑتی، برتن کی راکھ اپنے ناخن میں جمی، یا یوں ہی چیز اٹھاتے نس کھج جاتی، جب اماں جی اسی کے کام کاج کو دلچسپ بنانے کے لیے، اسی کا دل بہلانے کے لیے، اسی کے گراموفون پر ریکارڈ چلاتیں۔

کھائی ہوئی چوٹ کو سہلانے بھی وہ وہیں آتی، اسی اپنی کھڑکی پر اور اماں جی کو بتاتی بھی نہیں، جب تک کہ اس کی ایک آدھ، ہلکی ادبھی نہ نکلتی اور اس کی چوری پکڑی نہ جاتی، باپ کے بھیمے ہوئے جیب خرچے سے ہی سہی، اماں جی کیا اپنی بہو کو پکڑ کھانے نہیں لے جاتی تھیں! لیکن اندھیرا ہوتے ہی جب پردہ سمیں پر ایک کہانی گھومنے لگتی۔ نہ جانے کاشا جی کو کیا ہو جاتا۔ آنسوؤں کی جھڑی لگاتی اور جب ہیرو ہیروین کا بیاہ بھی ہو جاتا کاشا پھر بھی آنسوؤں کو نہ روکتی۔

سب جانتے تھے کہ اگر اماں جی کا دل بڑا نہ ہوتا، انہیں بہو سے پیار نہ ہوتا، وہ ان سب باتوں کو کیسے برداشت کرتیں۔ اور کوئی ہوتی تو وہ یہ نہ چاہتی کہ سوکھی سسکتی کاشا جلدی جلدی مر جائے کہ راستہ صاف ہو جائے کہ ایک بار پھر بدن وار لگ جائیں، ہندی والی ایک نئی رات چمک جائے، میاضت سے برادری میں نیا نام ہو جائے اور نئی دلہن کے جہیز سے گھر بھر جائے۔

پہاں تو ساس کو اٹی فکر لگی ہوئی تھی کہ بہو کے ہاتھ پاؤں گرم رہنے لگے ہیں کہ روز شام کو اسے حرارت ہو جاتی ہے اور اس وجہ سے کہ کہیں یہ معمولی حرارت بخار نہ بن جائے وہ کاشا کو لیٹے نہیں دیتی تھیں۔ انہیں یقین تھا کہ موٹے بخار کو حرارت کے نرم نام سے پکارنا ہی اچھا ہے۔ نہیں تو یہ روگ لیٹنے والے کو تپ تپا کر لٹا دے گا اور پھر لٹا کر ہی لے جائے گا۔ کاشا کی بات کو وہ مانیں تو کاشا ایک شام کو لیٹ کر پھر کبھی نہ اٹھتی



خیر ان اڑوس پڑوس کے لوگوں کا کوئی ٹھکانا نہیں۔ آج تمہاری بات کل دوسرے کی۔ پھر لوگ چھوٹی سی بات کا بتنگڑ بنا ہی دیتے ہیں۔ کسی نے اماں جی کا پیار نہیں دیکھا دلار نہیں دیکھا اور دس باتیں یونہی اڑا دیں اور کاشاجی کے ابا کو دہلی آنا پڑا۔ ان کے آنے سے پہلے ان کا خط آیا تھا۔ کاشا کو خط کی بات تو معلوم نہیں تھی۔ لیکن دو دنوں سے اس کا دل پہلے سے زیادہ دھڑکنے لگا تھا۔ دو دنوں سے اماں جی کئی کام خود کرنے لگی تھیں، دو دنوں سے وہ کاشا کے پٹروں کی طرف زیادہ دھیان دینے لگی تھیں، دو دنوں سے وہ کہیں کا جیل سے کہیں سرے سے اس کی نوک پلک خود سنوارنے لگی تھیں

پھر اس صبح کو جب گھر کے سامنے ایک ٹیکسی رکی اور کاشا کو اپنی کھڑکی سے اسی مری مری سڑک پر بھی اپنی آنکھوں کو جمانا پڑا، اس کے اکھڑے ہوئے روڑوں پر اسے اپنے پتا جی کھڑے دکھائی دیئے۔ دیکھتے ہی اس کے اپنے سینے کی ہڈیوں میں ایک نئی جان سی لپکی۔ اور وہ میڑھیوں پر سے دوڑتی چکراتی نیچے آگئی۔

جب بادام کی پوٹلی سیب کی پٹیاں اور سب بوری ڈبے اوپر پہنچائے گئے تو کاشا کے تباہے کاشا کی سبھی سبائی مورتی کو دیکھا اور لمحہ بھر کے لیے اس کی سانس رک گئی۔ کاشا کے چمکدار پے کے نیچے اس کی مانگ چوڑی ہو چکی تھی اور اس کی گالوں کی نئی لکیروں میں اس کی ناک لمبی ہو گئی تھی۔ اس نے دیکھا کہ منہ کی پیلاہٹ گہرے پوڈر کے نیچے سے بھی جھانک رہی ہے۔ اس سے رہا نہ گیا۔ اس نے بیٹی کا ہاتھ پکڑا۔ تھیلی میں گوشت تھا نہ گرمی۔ انگلیاں ٹھنڈی تھیں اور پھرائی ہوئی۔ اس نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔ ان آنکھوں میں ایک گھبراہٹ گھبراہٹ ہوئی۔

کاشا کی ساس کاشا جی کی طبیعت کا حال سن رہی تھی، ایک مسٹھی کہانی سی جس میں پیار تھا، پریشانی تھی، دیکھ بھال تھی، دعائیں تھیں۔ اور جب یہ بتانے لگی کہ کاشا جی کے لئے اب بادام گھسیں گے، سیب کہیں گے۔ کاشا کو نہ جانے کیا ہوا کہ وہ اپنے ابا کو وہیں چھوڑ کر



اس اپنی کھڑکی پر آکھڑی ہوئی۔

کھڑکی کی ہوا کا اثر تھا کہ اس کے جھے ہوئے آنسو گھٹیل گئے اور اس کی رکی ہوئی سسکی  
 مچھوٹ نکلی۔ اس کا باپ وہیں اس کے پاس آگیا اور اس سے پہلے کہ ساس بیچھے سے آواز  
 دیتی اور کاشا عادت سے مجبور ہو کر اندر کھنچ جاتی، کاشا نے ہچکیاں لے لے کر اپنے چمکتے ہوئے  
 اور شرمیلی پلے کو منہ میں ٹھونس ٹھونس کر اپنی ایک انگلی اٹھائی اور ایک ایسے منظر کی طرف اشارہ  
 کیا جو اس کے باپ کے لیے نیا تھا۔ نیچے ایک گھونسی بھینس کے تھنوں کو ہاتھ میں لئے بالٹی بھر  
 رہا تھا۔ دوسرا اسی بھینس کے سامنے اس کے بچے کی بھوس بھری کھال کو ایسے کھڑا کر رہا تھا کہ جیسے  
 بھینس سے کہہ رہا ہو کہ لے یہ رہا میترا بچہ، جو مرا نہیں ہے۔ بیپاری بھینس اپنے بچے کی اکڑی  
 ہوئی کھال ہی کو چاٹ رہی تھی اور گھوسی اپنی بالٹی بھرتا جا رہا تھا۔





## بانکری کا ایک ٹکڑا

رکمنی کے چولہے پر آج ایک پتیلے میں یونہی پانی ابل رہا تھا۔ بے مطلب بھاپ اٹھ رہی تھی اور رکمنی سوچ رہی تھی کہ آج یہ پانی بھی ہسپتال نہیں جائیگا۔ بھاپ کی پھولی پھولی دھاریوں میں اسے ایل کانشی ناتھ گرے گرے ہاتھ پیر دکھائی دے رہے تھے اور بیٹھے بیٹھے اسے ایسا محسوس ہونے لگا کہ خود اس کی اپنی زبان کھوسی گئی ہے، تانگو سوکھنے لگا ہے۔ گلے میں گانٹھ کی پڑ گئی ہے اور پیٹ کا بوجھ یونہی بڑھ گیا ہے۔ اس نے اٹھ کر ٹھنڈے پانی کا ایک گلاس پی لیا اور چولہے کے سامنے پھر آکر بیٹھ گئی۔

رکمنی کسی سے کچھ پوچھتی نہیں تھی۔ اس کے سوالوں کا جواب کون دیتا؟ سوال گلے تک اٹھتا بھی ایک سوکھے گھونٹ میں واپس اترتا۔ لیکن جس دن ہسپتال سے ایل کانشی ناتھ کے لئے کھچڑی منگائی گئی تھی اس کا سوال منہ تک آگیا تھا اور اسے اپنی روٹی کے ساتھ اسے بھی چبانا پڑا تھا۔ اسے ہونے دانٹوں میں اپنی روٹی سخت سی معلوم ہوئی تھی اس لئے اس نے اٹھ کر کھچڑی کو کچھ زیادہ نرم بنا دیا تھا۔

اگر واقعی ایل کانشی ناتھ کی حالت اس حد تک خراب ہو چکی ہے، رکمنی کے دل میں خیال آیا تو



بات نہ معلوم کس حد تک بگڑ جائیگی اور نہ معلوم کون سی نئی مصیبتیں پیدا ہو جائیں گی جن کو وہ سمجھ بھی نہ سکے  
اپنی کمر میں باندھ نہ سکے۔

لیکن اس وقت رکمنی کے گھر میں کوئی اور نہیں تھا۔ گھر کا نوکر تک ہسپتال چلا گیا تھا۔ باہر  
کا کوڑا بند کر کے وہ اپنی رسوئی میں اپنے چولہے کے ساتھ جو جی چاہے بات کر سکتی تھی۔ دیکھتے انکاروں  
پر جس تصویر کو جی چاہے رکھ کر دیکھ سکتی تھی۔ آج سالن کے جل جانے کا ڈر تھا نہ دودھ میں ابال  
کا۔ چولہے پر ایک پتیلے میں پانی تھا اور ایک دیگی میں دال۔ دال لگ بھی جاتی غم نہیں تھا، بلکہ لگ جاتی  
تو ٹھیک تھا۔ کیونکہ ایل کانشی ناتھ کی بگڑی حالت میں وہ یہ بھی دیکھنا چاہتی تھی کہ جلے کی بوکس کس کو  
آجائے۔ ویسے تو کس مرے کی ناک تیز نہیں تھی۔ اسے یقین تھا کہ بہانے بنا کر وہ آتے ہی اندر چیزوں کا  
بھی انتظام کرینگے کہ کوئی کہے گا: غم سے کلیجہ جل رہا ہے، وہی منگادو۔ کوئی کہے گا: جگر کٹ رہا  
ہے مر بہ دلا دو۔ کوئی کہے گا: ہائے رے خلق سے روٹی نہیں اترتی، آچار ہی دے دو۔  
روٹی کے ساتھ پانچ پانچ چیزوں کا چسکا تھا، لگی ہوئی دال کے ساتھ کیا کھاتے؟ یہ رکمنی ہی تھی جس کیلئے  
دال کا پورا کٹورا بھی نہیں بچتا تھا۔

سبزی بھاجی کے علاوہ چٹنی کا چیم، آدھ پون کٹورا دی نوکر کے لیے بھی بچانا پڑتا تھا۔ نہیں تو  
جس دن وہ بھاگ جاتا، نوکری چھوڑ کر چلا جاتا اس دن سب کے سب اسی بات کو یاد کرنے بیٹھتے  
کہ کس شام کو وہ روٹھ گیا تھا۔ جب اسے روکھا ملا تھا اور کس شام کو وہ جواب دے کر بھاگ گیا تھا یہ باتیں  
کرتے ہوئے کسی کی ناک اور پروا تھی، کوئی بھویں سیکھتا، کوئی دکھا دکھا کر کھسرپسر کرتا، اور جب کوئی  
ادبچا ادبچا سنا بھی دیتا، رکمنی کی دونوں کہنیوں میں آنچ سی سلگ اٹھتی اور وہیں دودھ کی دوپٹیاں  
سی ابلنے لگتی۔ لیکن اس سے پہلے کہ گرم گرم دھار آنکھوں میں اتر آتی، رکمنی کی ناک سے دھواں  
سایکتا اور وہ دھوئیں دھوئیں میں ایک جھوٹا سا خواب دیکھنے لگتی کہ ایل، کانشی ناتھ نے نوکر کی خاطر  
ہی اسے اپنی پیشی میں بلایا ہے اور اسے جی بھر کر گالیاں دے رہے ہیں۔ اسکا نام لے کر۔

لیکن نوکروں کے بھاگ جانے کی بات کے علاوہ سال بھر میں سوا اور باتیں ہو جاتیں ایل کانشی ناتھ







کائی نہیں تھی، قد کی چھوٹی یا بدن کی موٹی نہیں تھی۔ پھر اپنا رنگ بھی صاف تھا اور تب تو تمیز کی بات یہی تھی کہ ڈھکی دبی رہو اور غیروں کی بات کیا اپنوں سے بھی پردہ کرو۔ ان دلوں رکمنی کو کسی نے بد تمیز نہیں پکارا تھا، نہ بد صورت نہ بد شکوہ۔

\_\_\_\_\_ پھر جب شیلا ہوئی تھی، بڑے لالہ نے کتنا بڑا دن منایا تھا۔ رڑکی ہوئی تھی تو کیا ہوا۔ کہتے تھے کہ لکشی آگئی اور رے کے آ بھی گئی تھی لکشی۔ شیلا کے ہوتے ہی اتنی بڑی حویلی پڑھی تھی۔

\_\_\_\_\_ لیکن یہ کم بخت حویلی ہی منوس تھی۔ یہی حویلی لے گئی۔ اسکی ادنیٰ

دیواروں کو، دس ہیر پھیر نہ۔ اسمیں دس اندر خانے تھے۔ اسی میں وہ رسوئی بھی تھی، رسوئی کے ساتھ والا بڑا کمرہ تھا، جہاں ایل۔ کاشی ناتھ کی سگی نہیں، چیمبرے بھائی بیستے اور بھیتیاں کھانے کے لئے سب جمع ہو جاتے اور اسی کمرے کے کونے پر ایک اور چھوٹا کمرہ تھا۔ جس میں رکمنی کی کھاٹ تھی اور اسکے دو صندوق تھے۔ ادھر کا صحن چھوٹا تھا اور اس میں لکڑی اور کوئلہ پڑا رہتا تھا۔ اور پھر دیواریں اتنی ادنیٰ تھیں کہ اگر رکمنی گلی کی بات کو بھی دیکھنا چاہتی اسے اپنے دھوئیں کے ساتھ اوپر جانا پڑتا اور چمنی سے سر نکالنا پڑتا۔ !

اب تو خیر اسکی عمر وہ تھی کہ جب بھی اسکا جی کرتا تھا گلی کے شوالے تک چلی جاتی تھی۔ وہ چاہتی تو شہر کی ہر کھلی سڑک سے گھوم آتی اور اسے یہ بھی غم نہ رہتا کہ رسوئی میں جا کے کام کرنا ہے۔ اس سے کوئی پوچھنے والا نہیں تھا۔ لیکن اسی بات کا اسے ڈر تھا کہ اگر وہ ایک نافعہ بھی کر گئی تو اس کی رسوئی میں بھی کچھ نہ کچھ ہو جائیگا اور اس راستے میں جو اسکے چھوٹے کمرے سے لیکر بڑے کمرے کے بیچوں بیچ رسوئی کے چوہے تک اس کے لئے کھلاتھا، نہ معلوم اسی راستے میں کیا کیا نئی دیواریں چڑھ آئیں گی۔ اسی لئے وہ رسوئی میں تنب بھی کم از کم آکر بیٹھ جاتی، جب اسے زور کا بخار ہو جاتا یا سارے بدن میں درد ہوتا۔

\_\_\_\_\_ رکمنی کے چوہے پر حویلی کی دیواریں بھی آگئیں، لیکن انکاروں پر چکی نہیں۔ نہ جانے اس وقت چوہے کا دھواں کیوں بڑھ گیا تھا اور دھوئیں میں دیواریں کیا کالے بھوت سے کھڑے



ہو گئے تھے۔ ایل۔ کانشی ناتھ کو گھر سے نکلنے وقت دیکھنے کے لئے رکنی کو انہیں دیواروں سے باہر لگی میں جانا پڑتا تھا اور جب جب اس نے ایسی ہمت کی تھی نہ جانے اندر اندر کیسے پیر چلنے لگتے تھے اور اندر اندر کیسے ایل۔ کانشی ناتھ ہی غائب ہو گئے تھے۔ پھر رکنی ایسے ویسے وقت لگی میں جاتی بھی نہیں تھی۔ وہ کیوں کسی کا راستہ کاٹتی؟ کیوں کسی پر اپنا سایہ ڈالتی؟

چوہلے پر سب کوٹے دہک رہے تھے۔ لیکن ایک نرم نرم ادھ جلا کوٹہ اور انگاروں کے پیچھے ٹپ ٹپ کرتا چنگاریاں چھوڑتا جا رہا تھا۔ رکنی نے سوچا، یہ کوٹہ بھی کیا کوٹہ ہے پورا چھوٹی بہو ہے۔ کم بخت ابھی تک چھوٹی کے نام سے چلتی تھی۔ آتے ہی حویلی کا ستیاناس کیا اس نے۔ نہ گھر رہا پھر نہ گھر والا۔ رکنی کی مٹی ہو گئی۔ کاش وہ دن آیا ہی نہ ہوتا جس دن پٹرل کی ڈولی اتری تھی گھر میں جس دن خود رکنی نے اسکا گھونگھٹ اٹھایا تھا جس دن اس نے اسے دیورانی نہیں بہو لپکا تھا۔

نرم اور تیز کوٹے میں سے موٹی چنگاری چھوٹ گئی اور سیدھی رکنی کی مانگ پر آگری۔

”ہائے! اینٹے تو نے مجھے جلا دیا۔“

رکنی نے کوٹے کے دہکتے ذرے کو اپنی انگلی سے نوچ اٹھایا اور اسے مودی میں پھینک کر اس پر تھوکا۔

”جا سیراناس ہو جائے۔“

مانگ کی جلن میں رکنی کو ایسا ممسوس ہوا جیسے یہ چھوٹا کوٹہ اس کے خیالوں کو دیکھ رہا تھا۔ اس نے لے کے چٹا اٹھایا اور اس ادھ جلے کو لال انگاروں کے بیچ میں دبایا۔ عورت تھی کہ ڈان آتے ہی رکنی کے گھر والے کو اپنی انٹی میں باندھ لیا اور باندھ کر اس پر منتر بھونکے۔

باپ کے مرتے ہی کانشی لالہ کانشی ناتھ ہو گیا تھا۔ چمک چاندنی آگئی تو وہ ایل۔ کانشی ناتھ ہو گیا۔ دماغ تو لے ہی گئی تھی اسکا سر پر سے اس کی پگڑی بھی اتار دی اسنے۔ پھر کیا کیا رنگ دکھائے



ایل کاشی ناتھ نے کہ سر کے بال موڑ کر یوں رکھے وہ کہے یوں نہیں یوں رکھو، گفنٹوں کو گھالیں کر بالوں کو موڑتا رہا ہے، طرے تو یہ لگاؤ، پٹے میں تو یہ پہنو، درزی ہے تو وہ بلاؤ۔ بس اور سب تو عقل کے اندھے ہو گئے۔ ایک وہی شیطان بات بات کے نکتے نکالتی رہی، بات بات کا ناس بیٹھتی رہی۔ پھر وہی تھی جس نے دیوان خانہ الگ کر دیا، بیٹھک کا کمرہ بنوا یا، ادھر ادھر دیواریں چڑھوا، ادھر ادھر دروازے کھڑائے، اور جب رکمنی کی آنکھیں کھلیں، اوپر والا بھگوان بھی اندھا ہو چکا تھا، دیواروں کے پیچھے دیکھ نہ سکا تھا۔ پھر انہیں دیواروں کے پیچھے کیا کیا کارنامے ہوئے تھے۔ اور ایل کاشی ناتھ کی مستی کا وہ دن بھی آگیا جب رکمنی کو اس نے پرانی ہنڈیا کی طرح گلی میں پھینک دیا۔

اس دن رکمنی مر گئی تھی۔ پانچ ورش یونہی لاش سی پڑی رہی، دور اپنے ملیکے میں۔ اور جب پانچ برس بعد لوٹی، انہیں دیواروں کے بوجھ سے اسی دھوئیں کے گھونٹ پیئے، رسوئی کی چٹا میں اپنے آپ کو جھونکنے، تو صرف ایک شیلہ کے مارے، صرف ایک بیٹی کے مارے۔

اور آج جب بگ بیت چکے تھے، جب رکمنی کی بیٹی شیلہ بھی اسکو بس رکمنی سمجھتی تھی، جب خود رکمنی کو بھی رکمنی بھول چکی تھی، چو لھے کے انگاروں کو نہ جانے کیا ہو گیا۔ پچھلے جنم کی باتوں کو، راکھ ہوئی تصویروں کو پھر سے چمکانے لگے۔

”ماں — آ دروازے پر دستک کے ساتھ شیلہ کی آواز سنائی دی —“ ماں —!“  
 رکمنی کے کان یہ کیا سن رہے تھے۔ اس نے آنکھیں بھاڑ کر انہیں انگاروں سے پوچھا —  
 لیکن دروازے پر شیلہ کی آواز صاف سنائی دے رہی تھی — چو لھے کے جادو میں رکمنی ہل نہ سکی — سامنے انگاروں پر بھی شیلہ دکھائی دی —“ماں —!“ دروازے کے باہر شیلہ چلائی۔ لیکن انگاروں پر جو شیلہ تھی وہ اسکی طرف آنکھ بھی نہیں اٹھا رہی تھی —  
 لیکن دروازے کو وہی شیلہ بیٹھتی جا رہی تھی —

”ماں — ماں — ماں“ رکمنی کی سوکھی گھاس کو دیوے کی لوسا چھونے لگی۔ ایک جھرجھری کے ساتھ اس نے اپنے آپ کو چو لھے کی آگ سے کاٹا اور اٹھ کر دروازہ کھول دیا۔



درد اذہ کھلتے ہی شیلہ اپنی ماں سے لپٹ گئی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ رکنی کچھ نہ سمجھتی، یونہی کھڑے کھڑے کھو جاتی۔ لیکن چولہے کے انگاروں نے نہ جانے اسے کیا کر رکھا تھا کہ حویلی کی انہیں دیواروں میں وہ بھی پھوٹ پڑی اور بیٹی کا ساتھ دیکر دھاڑیں مار مار کر رونے لگی۔ لیکن شیلہ نے اپنے آپ کو چھڑا کر نہ جانے کیوں اسکے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”دیکھ ماں۔ یہ رونے کا وقت نہیں، ماں جلدی چل! تیار ہو جا۔ چل پیاجی کی حالت بہت خراب ہے۔“

کھوئی کھوئی ار کی ہوئی رکنی نے اپنے آپ کو سمجھانا چاہا اور ڈانچا اٹھانا چاہا۔ لیکن اب اندر اندر نہ جانے اسے کیا ہونے لگا جیسے اندر اندر پانی کی تیلیوں میں راکھ بھرنے لگی ہو جیسے ہڈیوں کے اوپر بوچھا بھی پھرانے لگی ہوں۔

”کیا دیکھ رہی ہو ماں۔؟ چلو اٹھو۔“

”کہاں؟“

”ہسپتال“

”میں“

”ہاں ماں تمہاری سمجھت ضرورت ہے۔“

”حالت خاصی خراب ہے۔“ رکنی نے سوچا۔

”جو کہو سو کروں گی بیٹی۔ کہو تو سب چولہوں میں آگ بھڑکا دوں جتنے کہو اتنے گنگال پانی کے

گرم کروں۔ تم کہو تو۔“ شیلہ نے پھر رکنی کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ اور حویلی کی منگوس دیواروں میں

شیلہ کی آواز پھولنے لگی۔ یہ کیا ڈراؤنا خواب تھا کہ ایل۔ کاشی ناتھ کا حال اس کی کالی حویلی میں، اکیلی

رکنی کو سنار ہی تھی۔ رکنی کے دماغ میں حویلی کا ایک کمنواں بن گیا۔ گہرا گہرا اور اس گہرائی میں سے

شیلہ کی آواز اٹھی۔

”بس ایک آپریشن کی امید ہے ماں! اور ڈاکٹر تب تک آپریشن نہیں کرے گا۔ جب تک

تم دستخط نہیں کرو گی۔“



”کون؟“ رکمنی کیا رکمنی کی کائنات نے پوچھا۔

”جلدی کرو ماں! ڈاکٹر کہتا ہے مریض کی بیوی کو فوراً لاؤ۔ مریض کی بیوی کہاں ہے؟“  
یہ کیسی آواز تھی۔ جو کھنوس میں سے نکل کر حویلی میں گونجنے لگی۔ ایک دیوار نے اسی آواز کو اٹھایا دوسری  
سے اسی کی گونج آئی۔

”بیوی۔“ ایل کانشی ناتھ کی بیوی صرف وہی ایک تھی اور کوئی نہیں تھی اینٹ اینٹ کی  
آواز میں رکمنی کو ایک بھونچال کا احساس ہوا۔ اینٹ اینٹ کے دھمکے میں نہ جانے کون کون رکمنی  
کے قدموں میں گرنا دکھائی دیا۔ ہلتی زمین اور گرجتی آوازیں میں اس نے دونوں صندوقوں کے ڈھکن  
اٹھائے ایک آندھی میں کپڑے کتے اٹھل پھٹھل ہو گئے۔ مری مری موتیاں اُچھلتی ہوئی باہر آئیں،  
رکھی پڑی مٹی ہوئی ساڑھیاں نکلیں۔ لیکن کسی کے اصلی ریشم پر سیل کی تہیں چڑھی تھیں کسی کے  
مچھوٹے نکل رہے تھے اور اس آندھی میں وہ سب کی سب ایک طرف گرتی گئیں۔ مگر آج  
رکمنی کو باہر جانا تھا۔ ایل کانشی ناتھ کی بیوی کو ساڑھی وہ چاہیے تھی جو ایل کانشی ناتھ کے شایان  
شان ہو۔ اُس نے پھر اسی ڈھیر میں ہاتھ چلائے، ایک ایک ساڑھی کی تہیں کھول دیں، اٹھائے ایک  
ایک کو جھاڑا ایک ایک کو نیچا کم بخت ایک بھی ایسی نہیں تھی کہ اس وقت کام آجائے۔ اور بس تھی  
تو وہی ایک جس میں کچھ آب باقی تھی۔ بایس برس پرانی رکمنی نے بس ایک بار پہنا تھا جب اس کا لگن  
تھا جب اس کے پھیرے ہوئے تھے۔ لیکن بایس سال کی بھی کیا بات تھی۔ اُس آندھی میں رکمنی  
سو سال کو بھی ایک جھٹکے سے گرا دیتی۔ نہیں تو لگن کی ساڑھی کو یوں کون پہنتا پھرے۔ لال لال  
اور لال پر سنہری بانٹری — بانٹری کو تو خیر اس نے پہلے ہی ادھر پھینکا تھا۔ ذرا سا ایک ٹکڑا  
ابھی لگا ہوا تھا، رکمنی نے سوچا کسی تہ میں چھپ جائیگا۔ اُسے ادھر ٹرنے کا وقت کہاں تھا؟  
اور جب رکمنی نے چو لھے پر رکھے ہوئے تمام گرم پانی سے اپنے ہاتھ اور اپنے پیر لیے  
دھوئے جیسے حویلی کی ایک ایک دیوار کو دھونا تھا اور جب وہ جلدی کے مارے بانٹری کے  
اس ٹکڑے کو ساڑھی کی کسی تہ میں چھپانے لگی اور سڑک کی دھوپ میں ساڑھی کا رنگ بھی کچھ زیادہ



لال ہو گیا، شیلہ کی آنکھوں میں ایک نئی ہمپنی نمودار ہوئی۔

”تو یہ بات ہے۔“

رکمنی نے ہسپتال کے میدان میں مردوں عورتوں کی بھیڑ کو دیکھ کر اپنے آپ سے کہا۔ یہ سب تھے ایل کانشی ناتھ کے لوگ جو رکمنی اور اس کی لال ساڑھی کو دیکھ کر ٹولیوں میں بٹ گئے۔ عورتیں ایک دوسرے کی بفلوں میں گھس کر باتیں کرنے لگیں۔ مرد ایک دوسرے کو کہنیاں مارنے لگے۔ لیکن رکمنی کی اپنی جانی اس کے آگے آگے جا رہی تھی۔ وہ بیٹی کے پیچھے پیچھے چل کر آگے بڑھتی گئی۔ اس ساری بھیڑ میں وہی ایل کانشی ناتھ کی بیوی تھی اور ڈاکٹر اسی ایک کا انتظار کر رہا تھا۔

بھیڑ کے بیچ میں سے شیلہ کا چاچا ایک تیرکی مانند باہر نکل آیا اور شیلہ کے سامنے کھڑا ہو گیا۔  
”اسے گھر واپس لے جاؤ، ڈاکٹر نے آپریشن کر لیا ہے۔“

”کس کے دستخط سے؟“

لگن کی لال ساڑھی میں رکمنی آگے بڑھی اور پوری کھلی آنکھوں سے اپنے جاندار سوال کا جواب طلب کیا۔ شیلہ کے چاچا نے رکمنی کے نئے تیور دیکھے، کچھ لمے حیرانی میں چپ رہا۔ لیکن فوراً ہی اس کی بھوؤں سے ایسا کالا دھواں اٹھا کہ رکمنی کو آسمان تک آگ لگتی دکھائی دی اور ایسا ڈر محسوس ہوا کہ ہسپتال کی وہ بڑی عمارت جیسے ایک کونے میں ساری حویلی آجاتی، وہ تمام کے تمام مکان رکمنی کے سر پر گرنے والے ہیں۔ — بھیڑ بھر کے سامنے رکمنی کا تماشہ بننے لگا تھا، جب سب کے سب یہ دیکھ رہے تھے کہ وہ اسی اطلاع پر بیہوش ہونے لگا ہے کہ آپریشن اس کے آنے سے پہلے ہی ہو گیا ہے۔

لیکن اسی وقت ایک اور بات ہو گئی کہ ایک نرس نے آواز دی۔

”مریض کی بیوی آگئی۔“

یہ آواز دور بادلوں میں گھوم کر لوٹ آئی اور رکمنی کے دماغ میں بیٹھ گئی۔

”مریض کی بیوی آگئی۔“

بھیڑ کی ٹولیاں ٹوٹ گئیں۔ کسی نے ہونٹ تک نہیں ہلایا۔ لیکن شیلہ نے ماں کا بازو کھینچا۔



نرس نے رکنی کو پہچان لیا۔ وہ آگے لپکی۔

”بی بی ہمت کا کام کرو۔ چلو اپنے آدمی کے پاس چلو۔“

شیلا کا چاچا آگے لپکا۔ اس کی بیوی آگے آگئی۔ بھانجے بھتیجیوں کی بھرپور آگئی۔ لیکن نرس نے ان سب کو وہیں روکا۔ ماں کے ساتھ شیلا بھی نہ باسکی۔ اور ہسپتال کے سترے برآمدے میں دوائیوں کی نئی خوشبو میں دھک اور دھوئیں کی ماری ہوئی رکنی زندہ سی ہونے لگی۔

ہسپتال کے اس کمرے میں رکنی نے تین بڑے پلنگ دیکھے تینوں پر لال کبل تھے اور کمرے کے نیچے آدمی سے۔ آدمی تو تھے لیکن رکنی کا کونسا تھا۔ اسی سوچ میں اس کے قدم دروازے پر رک گئے۔ کمرے میں گہری خاموشی تھی اور تینوں مرلین سو رہے تھے۔ ان کے چہرے بھی تقریباً ڈھکے ہوئے تھے۔ سر کے بال ہی دکھائی دیتے تو رکنی پہچان لیتی۔ ہاں! کونے پر جو پلنگ تھا۔ اس پر بہت زیادہ سلتا تھا۔ دوائیوں کی کچھ ملیاں سر کے پاس بستر کے اندر چلی گئی تھیں۔ زیادہ سامان والا پلنگ یہی ہوگا ایل، کانشی ناتھ کا۔ اور وہ نرس بھی وہیں رکی تھی۔ اور سامنے کھڑے ڈاکٹر کے ساتھ کانا پھوسی کرنے لگی تھی۔ پھر ڈاکٹر بھی رکی ہوئی رکنی کی طرف دیکھنے

لگا۔ یونہی کچھ لمحے دیکھتا رہا۔ اور نرس کو کچھ کہہ کر دوسرے دروازے سے باہر چلا گیا۔ نرس نے رکنی کو اشارہ کیا اور وہ اسی پلنگ کی دوسری طرف سٹول پر بیٹھ گئی۔ ”یہ کہاں آکر بیٹھ گئی؟“ رکنی کے دل میں طرح طرح کے خیال آنے لگے۔ ایل۔ کانشی ناتھ۔ جو یہاں سے لیکر وہاں تک تھا، ایسا کیسے ہو گیا؟ کہ پلنگ پر کاٹھ نہیں دکھائی دے رہی تھی اور اتنا بیمار کہ دین دنیا کی خبر نہیں تھی اسے خیال تھا کہ کم سے کم پیچھے کوئی ٹیک رگاڑ بیٹھا ہوگا اور اسی کے سامنے ڈاکٹر نے رکنی کو بلوایا ہوگا اس کے خیال میں اب تک ٹھکانے لگ گئی ہوگی، کہ اب اپنے پرانے کی سمجھ نہیں ہوگی کہ اندر اتنی بیوی کو دیکھ لے گا اور پھتارے میں آکر لیگا۔ لیکن اسے خیال آیا کہ آپریشن ابھی ہوا ہے، ابھی ہوش میں نہیں ہوگا۔ پھر یہ خوفناک سوال دل میں لوٹا کہ یہ جو پڑا ہوا ہے خود ایل۔ کانشی ناتھ ہے کہ اور کوئی۔







## ٹردی بس

اپنی آگ پر تپتے بادلوں کا ایک ہلکا چھٹیا دلا کر پٹھان کوٹ کی دھوپ کشمیر جانے والے سیاحوں کو تنگ کر رہی تھی۔ ان کی آنکھوں میں سفر کی تھکاوٹ تو تھی، لیکن ان نظروں سے یہ بھی ظاہر ہو رہا تھا کہ امیدوں میں جو ٹھنڈے رنگوں کی تصویریں ساتھ لے آئے ہیں انہیں ریت پسینے کی کیمڑ لگا رہی ہے اور حقیقت کی اس مار میں مرنے بسواس موثرانی اپنے یقین کا اظہار کر رہا تھا کہ بس کے چلتے ہی پرلے موڑ سے اودھ اودھ پہاڑوں کی میٹھی میں بھرے جنگلوں کی مست ہریالی پر برف کے حاشیوں سے جنت کی اجلی اجلی ٹھنڈک اٹھنے لگے گی۔

اس کے سر پر بھی دھوپ کا ابال تھا، لیکن افق پر پہاڑ تھے۔ موثرانی اپنے یقین سے کیوں ٹپتے؟ وہ پہاڑوں کی نظروں میں دھوپ کی شدت کو نہیں سمجھے۔ انہوں نے اسے ناگہانی پکارا اور بار بار اپنے نقشے کو کھول کر کشمیر اور کشمیر کی روشنائی کے ساتھ ساتھ پٹھان کوٹ کو دکھاتے رہے۔



”وہ رہا پہاڑ، بوڑا بوڑا پہاڑ اور ایدرو کیو، چاندی چاندی پہنا، لمبا لمبا کالا کالا بالوں کے جال والا پیٹھ پر میلا میلا چاند سا لوڑا کالے پرست کا لوڑا کی آ رہا ہے“

مویشائی کی باتوں پر کم لوگ دھیان دے رہے تھے۔ عورتیں تو بس کے اندر بیٹھی ہوئی تھیں۔ جس کے پاس اخبار تھا وہ اس سے پنکھا جھل رہی تھی جس کے پاس نہ تھا وہ یونہی دل کے تسلی کو دھوتی کا پلہ ہلاتی تھی۔ مرد سڑک کے کنارے برف کا ڈھلا پانی کے گلاس میں جھلاتے ہوئے لاتے تھے اور اپنی اپنی عورتوں کو دیتے تھے یا یونہی بس کی ایک طرف سے دوسری طرف کو چلے جاتے تھے۔ بس کی دوسری طرف سائے کا ایک مستطیل محوڑا صرف بس کی لمبائی کا ساتھ دے رہا تھا۔ آدمی بس کے ساتھ چپٹ جاتا تب ہی سورج کی نظر سے بچ جاتا لیکن بس کے نوہے کو باہر سے چھوٹا بھی شکل تھا اور مرد سیاح کھڑکیوں کے ساتھ بیٹھی ہوئی عورتوں کے ساتھ لگ کر کیا اچھے لگتے؟ وہ تو یونہی ایک طرف سے دوسری طرف کو چلے جاتے تھے۔ سب کو یہ ایک امید چلائے جا رہی تھی کہ ٹھاکر سنگھ ڈرائیور آئے گا تو ایک بل چلنے لگے گی، ہارن بجے گا، انجن چلے گا، سواریاں دوڑیں گی اور ”چلو چلو“ کی آوازیں چاروں طرف سنائی دیں گی۔

بسواس مویشائی کی باتوں پر اگر کوئی دھیان دیتا تو وہ ٹھنڈک نہ سہی ٹھنڈک کے تصور کو پاتا۔ لیکن اس کی باتوں کو کوئی دھوپ اور سپینوہ کا ایک پس منظر سمجھتا تھا کوئی ریت اور مٹی کا قدرتی نتیجہ۔ ”پرست کا لوڑا کی آ رہا ہے“ — آ رہا ہے۔ لوگ سمجھے ٹھاکر سنگھ آ رہا ہے۔ لیکن ٹھاکر سنگھ آ رہا تھا نہ اس کا کنڈکٹر جگجیت سنگھ۔ سامان کب کا تل چکا تھا، چھت پر لد چکا تھا، ٹکٹ بٹ چکے تھے اور جگجیت سنگھ کنڈکٹر بھی آجاتا تو ٹھاکر سنگھ ڈرائیور کے آنے کی امید ہو جاتی۔ میں نے کنڈکٹر کو دیکھا تھا نہ ڈرائیور کو۔ یہ ایک سڑک کے اس پار سیٹی بھی اور مری مری بس کی چاروں طرف زندگی اچھلی۔ عورتوں نے ”پنکھے“ پھینک دیئے اپنے اپنے تھیلوں، ڈبوں، بچوں، منہ چڑائی ہوئی گرم بنیانوں کو سنبھالنے لگیں اور باہر والے اگلے پچھلے دونوں دروازوں سے بس کے اندر گھسنے لگے اور میں نے بھی دونوں سرداروں کو بس کی طرف آتے دیکھا۔



ایک تھا جو ان لڑکا سا دوسرا ادھیڑ چھوٹے کی داڑھی میں اتنی ترتیب نہ تھی جتنی کہ بڑے کی میں پتلونیں دونوں کی خاکی تھیں لیکن چھوٹے کی قمیض اندر دبی ہوئی تھی اور بڑے کی لیش شرٹ میں رعب تھا۔ اس کی پتلون میں اس طرح کے خم بھی نہیں تھے نہ کہیں جھریاں تھیں۔ جگہیت سنگھ کی پگڑی میں بھی کنڈکڑ کی اچھل کود ظاہر تھی لیکن سب باتیں واضح ہونے کے باوجود میری امیدوں نے ٹھاکر سنگھ کی صورت کو قبول نہیں کیا۔

پٹھانکوٹ سے کمی اور بس ہم سے پہلے روانہ ہو چکی تھیں۔ لیکن بس والے بابو نے کہا تھا کہ ان میں سے ایک بھی شام تک سرینگر نہیں پہنچے گی۔ لیکن صاحب آپ کی قسمت اچھی ہے آپ پہنچ جاؤ گے۔ آپ کی بس نہیں رکے گی آپ کا ڈرائیور ٹھاکر سنگھ ہے۔ ٹھاکر سنگھ بس نہیں آئے گا چلتا ہے۔ ٹھاکر سنگھ رکتا نہیں، اڑتا ہے، آپ پہنچ جاؤ گے، ضرور پہنچ جاؤ گے۔

اور یہ تھا وہ ٹھاکر سنگھ، جواب ڈرائیور کی سیٹ پر بیٹھ بھی گیا اور جگہیت سنگھ کی طرف حاکمہ انداز سے دیکھنے بھی لگا اور مجھے خیال ہوا کہ بابو نے حقیقت کو اٹا کر کے پیش کیا ہو گا۔ نہ جانے کتنوں دنوں میں کشمیر پہنچا دے گا اس کی شکل ہی اور تھی۔

ٹھاکر سنگھ اتنا پتلا دبلا تو نہیں تھا لیکن اس کے چہرے کو دیکھ کر خواہ مخواہ خیال ہوتا تھا کہ اگر اس کی داڑھی نہیں ہوتی تو یہ شخص بالکل جھپونڈر لگتا۔ سٹیرنگ (STEERING) پر اپنے دونوں ہاتھ رکھ کر اس نے پیچھے مڑ کر سواریوں کی طرف دیکھا۔ میں نے ہنر ایک سیٹ پر بیٹھے بیٹھے اسے پاس سے دیکھا۔ اس نے اپنی چھوٹی آنکھوں کو اور چھوٹا کیا، اس کی آنکھوں کی گرد موٹی موٹی سی تتلیاں سی لگ گئیں آنکھیں نہیں مجھے وہ سیلی پرانی، چھوٹی چھوٹی، بہت چھوٹی چھوٹی ٹوکریاں سی لگیں جن میں بس ایک توٹ کی جگہ ہو تو توٹ جو آدھا کالا ہے، آدھا سفید۔ نہ جانے ٹھاکر سنگھ تعداد کا جائزہ رہا تھا کہ یوں ہی ایک رنگارنگی کے احساس کو پی رہا تھا۔ کیوں کہ سواریوں کی طرف دیکھتے ہوئے اس نے اپنے منہ کا ایک کیپ سا بنایا اور آنکھوں کو اور چھوٹا کر دیا۔ پھر اس نے آواز بھی دی "جگہیت سنگھ" اور میرے تخیل کا چوہا ٹھاکر سنگھ کے منہ پر مکمل ہو گیا۔ کتنی پتلی آواز تھی جو مونچھ کے ایک ایک بال سے نکلتی دکھائی دی۔



لیکن بس کا سیلف کھینٹتے ہی ایک جاندار لہر سکی ٹھا کر سنگھ کی بانہوں میں گئیں ابھرائیں اور بس ایک ہی پھراٹے میں ایک پون دائرہ گھومی اور بازار بھر میں زلزلہ لاتی ہوئی شہر کی سڑکی ہوئی دم سے باہر آگئی۔

جگمیت سنگھ بھی میرے آگے کنڈکڑ کی سیٹ پر آ بیٹھا تھا۔ میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور پوچھا۔ ”کیوں بھی سائیلنسر (SILENCER) ٹوٹ گیا ہے کیا؟ اس نے مڑ کر ٹھا کر سنگھ کی طرف بڑے تعظیم کے ساتھ اشارہ کر کے کہا۔ ”استاد جی کی گاڑی میں سائیلنسر نہیں ہوتا ہے۔ یہ گاڑی طوفان میل ہے صاحب۔ جٹ پلین جٹ پلین۔“

میرے دل میں ایک یہ نیا احساس کہ ٹھا کر سنگھ استاد جی ہے اور دوسرا یہ لوٹتا ہوا یقین کہ شام ہی کو سرسینگر پہنچنا ہے۔ لیکن اتنے ہی میں میرے کانوں میں اس حد کا طوفان آچکا تھا کہ اب کسی اور آواز کو قبول کرنے سے قاصر تھے۔ نظر کھڑکی سے باہر جاتے ہی چکر اٹھتی تھی کیوں کہ مقابل سے خود سڑک ہی ہماری طرف بھاگتی دکھائی دے رہی تھی اور مہیوں کے نیچے ایک پاگل پہاڑی نامے کی طرح گھستی پلتی آرہی تھی۔ جو دار بے حسی کا ایک قدرتی تصور اضطراب کی ایک غیر قدرتی تصویر کے ساتھ ٹکڑا رہا تھا۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں اور ماحول کی نئی چال کو اپنانے کی کوشش کرنے لگا۔

لیکن بسواس موٹائی میری سیٹ کے پیچھے ہی بیٹھا انجن کی آواز کے اوپر ادھر بول رہا تھا اس نے کئی موڑ مڑ کر بھی درجنوں میل آگے جا کر بھی اپنے خواب کی تکمیل نہ پائی۔ لیکن وہ بولتا ہی جا رہا تھا اور ٹھا کر سنگھ کبھی کبھی اس کی طرف مڑتا تھا جیسے دیکھ رہا ہو۔ کہ یہ متواتر آواز گاڑی کے کس پرزے سے آرہی ہے۔ موٹائی کھڑکی سے گردن نکال نکال کر کئی بار ”پچ گیا پچ گیا“ کی آوازیں لگاتا تھا اور ٹھا کر سنگھ کی مونچھیں کچھ اس انداز سے پھیل جاتیں جیسے اسے موٹائی کی بات پر ہنسی آرہی ہو۔

”کون پچ گیا؟“ جگمیت سنگھ نے ایک بار مجھ سے ہوا پوچھا۔ ”کتا؟ ارے استاد جی سے کبھی مینڈک نہیں مرا۔“

ٹھا کر سنگھ نے جگمیت سنگھ کی طرف دیکھا اور دونوں نتھنوں سے ہوا پی لی۔ ظاہر تھا کہ سچ



بوسے پر ٹھا کر سنگھ اسی طرح کندھ کی حوصلہ افزائی کرتا تھا۔

بس لگ بھگ ڈیڑھ ہی گھنٹے میں ستریل کا فاصلہ طے کر کے جوں پہنچ گئی۔ مویشائی کے پہاڑ تو آگئے۔ لیکن دھوپ کے ابال میں کوئی فرق نہیں آیا۔ سب لوگ ڈاک بنگلے میں ناشتے کی تلاش میں بیٹھ گئے۔ لیکن مویشائی برآمدے پر یونہی پسینے پونچھتا رہا اور اس سے پہلے کہ کوئی اس کو بھی اندر بلاتا ٹھا کر سنگھ کا پس میں سب کو باہر کھینچ لائی اور جب بس میں اپنی اپنی جگہ بیٹھ گئے ہمارے پیروں کے نیچے بس کا فرش کانپ اٹھا اور ہم پھر ٹھا کر سنگھ کی رگوں کے سپرد ہو گئے۔

گرمی کا عالم تو وہی تھا لیکن ماحول میں کمی تبدیلیاں آچکی تھیں اب ہماری بس تیر کی مانند اڑتی نہیں تھی پہاڑی ہیر پھیر میں سرمارتی جا رہی تھی۔ بائیں طرف ایسے ایسے چٹان لٹک رہے تھے کہ جیسے بس کی انتظار میں جست لگانے کو تیار ہیں کہ اپنے ایک کونے کو بس کی چٹنی سے ترکریں گے اور بھراٹے بھرتی ہوئی بس کے ساتھ سڑک کا نشان تک مٹا دیں گے۔ لیکن ٹھا کر سنگھ کی بس تھی کہ دھاڑتی ہوئی اور لٹکارتی ہوئی چٹان کی بھوڑوں کو چھو کے نکلتی تھی اور جیسے آگے گھس کر اس کے کانوں کو بھی پھاڑ دیتی تھی۔ دائیں طرف کھائی تھی اتنی گہری اور اتنی ڈراؤنی کہ بس کی چکی سے باہر دیکھو تو بے نشان دبے پایاں موت کی بھر پوری لو۔ لیکن ٹھا کر سنگھ کی بس تھی کہ ایک پھیلا پیہ زمین پر آدھا ہی رہتا اور آدھا گہرے موت کے منہ پر دم گھما کے چلا آتا اور اس کے پیٹ میں تھوڑی سی مٹی پھینک دیتا۔ کبھی چٹان دائیں طرف کبھی گہرائی بائیں طرف اور ٹھا کر سنگھ کبھی چٹان کو جھاڑتا کبھی گہرائی میں تھوکتا۔ اس کی آنکھوں کے توت ہتے بھی نہیں تھے وہ تھا۔ اس کے ہاتھوں کی نہیں تھیں اور اس کا آگے نکلا ہوا تکی منہ۔ سواریوں کی آنکھوں میں شاید اور کچھ نہ تھا۔ ایک ایک کا منہ پیلا پڑ گیا تھا۔ صرف وہی بگالی تھا جو جوش میں چلائے جا رہا تھا۔ شاید تمام سواریوں نے اس کو بھی طوفانی ابھرنے کے ایک پرزے کی حیثیت سے قبول کر رکھا تھا اور جب میرا اپنا دھیان اور باتوں میں لگ جاتا مویشائی میرے دماغ کے کسی پچھلے پردے پر ایسے آ جاتا جیسے اس بس کی مخصوص بناوٹ میں مجھ سے پچھلی سیٹ پر ابھرنے کا منہ کھل رہا ہو۔

لیکن جب اودھم پور کے بعد نفا بدلی اور دوپہر کی دھوپ پر ایسی نفا چھا گئی جو برف کے



ساتھ کھیل کر آئی تھی اور گھنے چٹر کی ڈھلانوں سے تھپن تھپن کر اترتی تھی۔ کسی کو اس بڑی تبدیلی کا دھیان تک نہ تھا اور حیرانی یہ کہ مویشائی بھی اپنی سیٹ پر ادنگ رہا تھا۔ گڈ کی ٹنڈک میں پہنچے تو ٹھا کر سنگھ نے بس روک لی اور جاگیت سنگھ نے سوار یوں کو جگایا اور ٹھا کر سنگھ کا حکم سنایا کہ پانچ منٹ کد کا ٹنڈ پانی پیا جائے اور اس کے بعد فوراً بس میں بیٹھا جائے۔ میں نے مڑ کر مویشائی کو جگتے دیکھا۔ اس کے چہرے پر خواب سے حقیقت تک کی کمی منزلیں ظاہر ہوئیں حقیقت یہ آنکھیں کھول کر وہ دیوانہ ہونے لگا۔ وہ کھڑکی سے کود نکلتا چاہتا تھا اور باہر آ کر وہ آسمان کی گہری نیلاہٹ سے جیسے چلو بھرنے لگا۔ ایک ایک چٹر کو جڑ سے سیکر چوٹی تک آنکھوں سے ناپنے لگا۔ نیچے اتر کر کبھی سڑک کی چڑھائی پر دوڑ لگاتا اور وہیں سے اپنی نظر کو دور دور تک اس طرح اٹھاتا جیسے اپنی نظر پر آپ ہی سوار ہو گیا ہو اور ایک اڑان میں دور پہنچ گیا ہو۔ پھر اترائی پر تیز تیز واپس چلا آتا، کسی اور سواری کی بانہ پکڑ لیتا اور ڈھلان ڈھلان کے رنگ میں فرق بتاتا، پانی کی آواز کو گیت پکارتا اور جنگل کی ہوا کو ساز۔ ”مویشائی آپ کیا کام کرتے ہو؟“ میں نے پوچھ ہی لیا۔ ام مہرا کام بوڑ کا لوگ کو پوڑھانا۔ پھر وہ لیک ایک ایسی انگریزی بولنے لگا کہ میرے دل میں ذرا بھی شک نہ رہا کہ وہ کسی بڑے کالج کا پروفیسر ہے۔ وہ پروفیسر بھی تھا اور شاعر بھی لیکن پروفیسر الیا جو دنیا سے کٹ کر کتابوں میں کھونہ گیا ہو اور شاعر الیا جو ایک اجن کا ساتھی بھی بن سکتا ہو۔ وہ اس سفر کے تمام تجربات میں ہم سفروں کو شریک رکھنا چاہتا تھا لیکن اس کے بس کے کرایہ دار اس کے تجربوں کے طلبگار نہ تھے وہ اسے نہ جانے کیا سمجھتے تھے اور مجھے اب یہ امنوس ہو رہا تھا کہ میں بھی الگ الگ مٹا ہوا خاموش مشاہدہ کر رہا تھا۔

مویشائی کا خیال تھا کہ ٹھا کر سنگھ حرکت اور توازن کا سب سے بڑا ماہر ہے کہ پہاڑ اپنے ہر پھیر میں دنیا کی کسی اور بس کی ایسی شرارت برداشت نہیں کرے گا کہ ٹھا کر سنگھ پہاڑوں کا پیارا ہے جو کھٹن سے کھٹن موڑ پر اسی کے پہیوں کی ادا کو دیکھنے کے لئے کھڑے ہیں۔ ایسے آدمی کے ساتھ بات کئے بنا مویشائی بے چین تھا۔ اس لئے میں اسے ٹھا کر سنگھ کے پاس لے گیا اور بات بھی میں نے ہی کی۔ ”سردار جی آپ بہت اچھے ڈرائیور ہیں۔“



”ہم ٹردی بس کے ڈرائیور ہیں“

”ٹردی بس؟“

”ٹورسٹ نہیں۔ ٹردی بس“

”ٹردی بس یعنی چلتی گاڑی؟“

”ٹردی بس جو ٹردی روے ٹردی روے ٹردی روے کدھر کے نہیں۔“

”بس کو تو آپ روک سکتے ہیں“

”میں نہیں روک سکتا۔ ٹردی بس میں آپ ہاں“

”ٹھیکو، ٹھیکو۔۔۔“ موٹائی نے مجھے روکا اور بڑے پیار کے ساتھ ٹھاکر سنگھ سے بولا۔

”آپ بہت اچھا سردار جی ہے۔ آپ نے کیا کہا کہ آپ ہی اپنا پاس ہے“

”ٹردی بس۔ بنگالی بابو، ٹردی بس، یہ بس بھی ٹردی بس، میں خود بھی ٹردی بس“ ایشا۔

سوردار جی؟

ٹھاکر سنگھ نے پیالے میں پی کچی چائے ایک گھونٹ میں پی ڈالی اور ایک دم کھڑا ہو گیا

اور ”چلو چلو۔ ٹردی بس رکتا نہیں۔ چلو چلو جگجیت سنگھ ہارن بجاؤ۔“

”شنے تو۔ شنے تو“ موٹائی کہتا گیا۔ لیکن ٹھاکر سنگھ سیٹ پر بیٹھ گیا۔ سیلف کچھ گیا سواریاں

دھڑا دھڑا اندر آگئیں اور بس چل پڑی۔

کشمیر کے اس سفر کا ایک نیا دور تھا وہ جب ہم بس لیکر آسمان پر چڑھتے دکھائی دیے۔

جب میلوں سڑک اپنی ادنیائی سے نیچے تک، حالی سے دھندلے ماضی تک بل کھاتی، پکراتی دکھائی

دے رہی تھی جب اپنی چال اور پیار کی بے بسی میں انسان کی طاقت کا احساس ہونا لازمی تھا،

جب قدرت کبھی ہمیں اپنے چلمن میں لے کر لوری سی دینے لگتی تھی اور کبھی نیلے آسمان اور سبز پھیلاؤ

میں لے آتی تھی۔ بس کی سواریوں میں سے کسی کو اب ٹھاکر سنگھ کا دھیان رہا نہ ٹھاکر سنگھ کی فطرت

تیز کا۔ راستے کی کشش اس حد کی تھی کہ بس میں بیٹھے ہوئے وہ سیاح بھی محو ہو گئے جو مثلاً صرف



کشتی کی پھیلیوں کی بھوک لیکے آئے تھے یا وہ جو چڑ کے نہیں اخروٹ کی لکڑی کے خریدار تھے۔

ایک موٹائی تھا جو بیچ بیچ میں اپنے آپ کو باہر کی فضا سے کاٹ کر ٹھاکر سنگھ کو کنکھیوں سے دیکھنے لگتا۔ ٹھاکر سنگھ نہ دائیں دیکھتا نہ بائیں۔ سامنے سے ٹراتی، بس آتی، ڈرامیور دور ہی سے "ٹرڈی بس" کو پہچانتا، اپنی گاڑی کو ایک طرف رہاتا، ٹھاکر سنگھ کو سلام کرتا اور ٹھاکر سنگھ موچھوں کے نیچے ہونٹ پھیلا کر سلام کا جواب دیتا اور ایک نئے دھکے سے بس کو آگے مارتا۔ ٹھاکر سنگھ کو راہ چلتے ہوئے گھر سلام کرتے، پڑاؤ کے دوکاندار ہاتھ جوڑتے اور پاس بیٹھے ہوؤں کو انگلی اٹھا کر دکھاتے، تعریف بھری نگاہوں سے دیکھتے اور راہ چلتے ہوئے مسافر گاڑی روکنے کے لئے ہاتھ کھڑا کرتے، لیکن بس کو پہچانتے ہی ان کے ہاتھ گر جاتے، کیوں کہ "ٹرڈی بس" کبھی راستے میں رکی نہیں تھی، کبھی پانی بھرنے دم بھر بھی ٹھیری نہ تھی۔

"کریچ" "ٹرڈی بس کو بریک لگ گئی سواریاں اچھل پڑیں اور سب نے کھڑکی سے باہر گر مٹی لمبی کر کے وجہ تلاش کی ایک دہلا سا لڑکا سیلی قمیض اور خاکی نخر پینے لگے میں بت لٹکائے بس کے دروازے کی طرف دوڑا آ رہا تھا۔

"استاد جی بس کو صرف اسکول کے لڑکوں کے لئے روکتے ہیں" جگمیت سنگھ نے وضاحت کی۔ لڑکا بس میں بیٹھ گیا اور بس پھر چل پڑی۔

"تمہارے استاد جی بہت اچھے ہیں" میں نے جگمیت کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا "کوئی غریب مسافر لولا، سنگڑا ہوگا وہ بس کو تب بھی روکتے ہوں گے؟"

"نہیں" جگمیت سنگھ نے فوراً جواب دیا۔

"استاد جی کہتے ہیں کہ جس کے پاس ٹکٹ نہیں وہ ٹرڈی بس میں نہیں آ سکتا۔ پیسے نہیں ہیں تو ٹرڈی بس میں جگہ نہیں۔"

"سکول کے بچوں کی کیا بات ہے؟" میں نے پوچھا۔

"یہ راز تو استاد جی جانیں۔ ہم کو یہ معلوم نہیں"



”اثر کا بھید ہوگا: موثانی پچھے سے بول اٹھے۔ لیکن ”ٹری لس“ سے کون پوچھتا؟  
 ”کریچ“ گاڑی پھر رکی اور چارپانچ لڑکے نیلی قمیضیں پہنے ہوئے۔ ٹھا کر سنگھ کو سلام کرتے  
 ہوئے دکھائی دیئے۔ بچے گھس آئے اور بس چل پڑی۔

”یہ باپہ لوگ سوردارجی کو جانتا ہے“

”استادجی کو ساری دنیا جانتی ہے“

”ایدر گاؤں کہاں ہے؟ یہ باپہ لوگ کہاں سے پڑھنے آتا ہے“

”یہ تین چار میل سے پڑھنے آتے ہیں۔“

”انکے گاؤں میں سکول نہیں ہے؟“

ٹھا کر سنگھ نے گردن موڑی اور موثانی کو خود ہی جواب دیا۔

”بنگالی بابو۔ اب تو ہر گاؤں میں اسکول ہے۔ یہ بچہ لوگ گاؤں سے نہیں آتا۔ وہ دیکھو نیچے

مہارٹ کے دامن میں ایک گھر ہے، ایک گھر دو گھر اس طرح میلوں کی دوری پر ہوتا ہے۔ یہ بچے  
 اتناں ہی گھراں سے آتے ہیں۔“

”یہ لوگ بھی باپہ لوگ کو پوچھتے ہیں؟“

”بنگالی بابو۔ زمانے میں انقلاب آیا ہے۔ انقلاب! اب سب بچے پڑھ رہے ہیں۔ سب

بچے!“

پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ لس کی رفتار قدرے سست پڑ گئی ہے۔ لیکن ٹھا کر سنگھ کا  
 تنگوئی منہ آگے سڑک کی طرف ہو گیا! اس کے توت چھوٹے ہو گئے اور بس پھر پھراٹے بھرنے لگی۔  
 پانچ بجے کی سہانی دھوپ میں ہم بامہال گاؤں کی میٹھی ٹھنڈک میں پہنچے اور ٹھا کر سنگھ کے حکم کے  
 مطابق چائے پینے کے لئے بس سے نکل آئے، نفکا کی ٹھنڈک پردل کی اس تسلی کا ٹھہرنا کہ  
 دو تین گھنٹے میں منزل مقصود آئے گا اور ہم دونوں موثانی اور میں، ایک مبہم اتفاق کے ماتحت  
 ٹھا کر سنگھ کے ساتھ ہی چائے پینے لگے۔



”سوردا جی۔ آپ کہاں رہتے ہو؟“  
 ”ٹردی بس میں“

”نہیں۔ آپ نے گاؤں کہاں ہے؟“

”تھا اب نہیں ہے۔ ہنگامی بابو۔ بہت دن ہو گیا۔ گاؤں ہمارے واسطے نہیں رہا۔“  
 ”کیوں آپ کے گاؤں میں کیا ہو گیا؟“ اب مجھ سے بھی نہ رہا گیا۔

”بابو صاحب۔“ مٹھا کر سنگھ نے ٹھنڈی سانس لی اور اپنا کونی چہرہ زمین کی طرف موڑا۔  
 بابو صاحب! اس کے دذتوت بہت چھوٹے ہو گئے اور پوٹوں کی پتلیاں جڑ گئیں۔

”بابو صاحب! کچھ نہیں ہوا“

دیکھتے نہیں ہوا۔ بہت کچھ ہوا۔ بتانا ہو گا سوردا جی۔ ”موشانے دو قدم آگے آگیا اور مٹھا کر سنگھ  
 کھڑا ہو گیا۔ لیکن بس کی طرف نہیں چلا۔ دکان سے باہر آکر وہ دھیرے دھیرے نیچے پہاڑی نالے کے  
 کنارے تک آگیا ہم بھی اس کے پیچھے پیچھے چلے آئے۔

”کیوں بابو صاحب۔ سننا ہی چاہتے ہو؟“

”ہم آپ کے ساتھ اشی و اشی آئے“ موشانے بولا۔

”اس گاؤں سے ہماری بیوی مہاگی۔“

”یہی تو۔“ ”موشانے پتھر پر ایسے بیٹھ گیا جیسے اس کی ٹانگوں میں سے جان نکل گئی ہو۔

”چلو چلو۔“ ”مٹھا کر سنگھ یکا یک بس کی طرف چلنے لگا۔

”ٹردی بس نہیں رُکے گی، نہیں رُکے گی۔ چلو ہنگامی بابو چلو۔“

لیکن موشانے نے مٹھا کر سنگھ کو ایک ایسے اشارے سے روکا جیسے کہہ رہا ہو کہ میں بے ہوش

ہونے لگا ہوں۔ پانی پلاؤ۔

مٹھا کر سنگھ اس کی طرف بولنا۔ موشانے نے گلاتر کر کے پوچھا۔

”آپ کا آپ کا بی بی کیوں بھاگا؟“



”کیوں؟“ ٹھاکر سنگھ بولا۔ ”بھاگا۔ ہمارا بیوی بھئی اور کے ساتھ بھاگا۔ گھر چھوڑ کر بھاگا۔ تم پوچھو گے۔ کیوں بھاگا۔ بابو۔ ہم کلینز تھا گاڑی کا۔ گاڑی والا مالک بیوی کو لے گیا۔ بنگالی بابو ہمارے پاس ٹکٹ نہیں تھا۔ وادی کی خاموشی نے نالے کی آواز کو بھی نکل لیا۔ ٹھاکر سنگھ نے ٹوکریاں کھولیں اب ان میں ایک تیلی نہ تھی۔ بولا۔ ”بابو بیوی کو ہم پسند نہیں تھا۔“ پھر منہ کا کیپ بناتے ہوئے۔ ”کہلا بھیجا کہ ٹھاکر سنگھ ٹھیک آدمی تو ہے لیکن اناں ہے۔ پڑھیا نہیں لکھیا نہیں۔“

موشانی کو نہ معلوم کیا ہو رہا تھا لیکن میں نے دھیان نہیں دیا۔ میں نے سر در گجی سے پوچھا۔

”کیوں آپ کے گاؤں میں بہت پڑھے لکھے تھے؟“

”نہیں۔ میری بیوی کے باپ نے چار جماعتیں پاس کی تھیں۔“

”اور جس کے ساتھ وہ — میرا مطلب ہے۔ چلی گئیں؟“ وہ بھی کچھ پڑھیا ہی ہوگا۔“

”آپ نے“ میرا مطلب ہے۔ ان کو واپس لانے کی کوئی کوشش نہیں کی؟“

”نہیں۔ گھر سے جو گئی سو گئی۔ پھر بابو صاحب۔ میرے پاس پڑھیا کی تھی نہ فرسٹ کلاس

ٹکٹ۔“

”لیکن گاؤں میں پڑھے لکھے کی بات کیا تھی۔“

”بابو صاحب — ان دنوں کون پڑھاندا پڑھاندا تھا۔ آج کل سب پڑھتے ہیں۔ سب پڑھتے ہیں۔“ ٹھاکر سنگھ نے موجه کے نیچے پتلا پتلا سر خند کیا اور بولا۔ ”ہماری تو بڑی بس ہے۔ بابو صاحب بڑی بس۔ چلو چلو دیر ہو رہی ہے۔“ لیکن موشانی اپنے پتھر سے ہلا بھی نہیں۔ اس کے چہرے کا رنگ کالا تو تھا ہی لیکن اب کالے میں نیلا سا گھلنے لگا۔ مجھے نہ معلوم کیوں خیال آیا کہ اسے کسی پرانی بیماری کا دورہ پڑنے والا ہے جس کو وہ اندر اندر دبانے کی کوشش میں لگا ہوا ہے۔ لیکن وہ اچھل کر کھڑا ہوا جیسے پتھر کی گرفت سے آزاد ہو گیا ہو۔ اس نے لپک کر ہاتھ سے ٹھاکر سنگھ کو پکڑا درد دہرے سے اپنے کرتے کے بٹن ایک ہی جھٹکے میں کھول دیئے اور پھر ٹھاکر سنگھ کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر کہا۔ ”سور در گجی۔ سور در گجی ہمراہی بی بھی بھاگ گیا ہے اور وہ اس واسطے بھاگ گیا ہے



کہ ہم بہت پوڑھالیکھا آدمی کیوں ہے۔ بہت بہت کتاب کی بات کیوں کرتا ہے۔ اور سوردا جی  
 سوردا جی "کرتے کرتے وہ پھر سردار کے سہارے بھی کھڑا نہ رہ سکا اور اسی پتھر پر بیٹھ گیا۔  
 ٹھا کر سنگھ نے اپنا ٹکونی منہ بیٹھے ہوئے موٹائی کی طرف بہت جھجھک دیا اور دھیرے دھیرے اپنے  
 بدن کو خم دیکر اسی کی طرف دیکھنے لگا۔ اب اس کے پوٹوں کی تیلیاں اتنی کس گئیں کہ توت دکھائی  
 بھی نہ دیئے وہ موٹائی کو گھورتا گیا، گھورتا گیا اور ادھر جگہ گیت لے ہارن بجا کر آسمان سر پر اٹھایا۔  
 کیونکہ رات پڑنے سے پہلے بانہاں پہاڑ کے پار جانا تھا، لیکن ٹھا کر سنگھ ہا بھی نہیں اور جب جگہ گیت  
 اپنی آنکھیں مچاڑ کر پاس آگیا۔ ٹھا کر سنگھ نے دھیرے سے آخری حکم سنایا کہ بس آگے نہیں جائے  
 گی، اور رات وہیں بانہاں گاؤں میں کٹے گی۔ میں نے "ٹردی بس" کی طرف نگاہ اٹھائی اور محسوس  
 کیا کہ سڑک پر ایک طرف کو سکر گئی ہے اور پہاڑ کی مجسم شام ٹھنڈ کی گھنی گھنی ہتھوں کو لے کر اسی بس  
 پر اترتی آرہی ہے۔





## پانی کے پاس

مجھے حکم ملا تھا کہ میں موت اگلتی ہوئی توپوں کے کھلے منہ تک جاؤں اور مہموں زلزلوں اور ہلتی ہوئی کائنات کی تہویریں لے کر زندہ لوٹ آؤں۔ دل کو ایک ہی سہارا تھا کہ مجھے ایک محفوظ موڑ پر روکا جائے گا اور مجبوری کے عالم میں طوفان کے پھپھوڑنے سے ہی جو ملے گا اسی کو اور اپنی پیاری زندگی کو لے کر لوٹ آؤں گا۔ لیکن ہوا یہ کہ کوئی ایسا موڑ آیا ہی نہیں جہاں رکنے کا حکم ملتا اور جوں جوں جیپ آگے بڑھتی گئی میرا دل اس انتظار میں دھڑکنے لگا کہ ابھی ایک توپ سامنے دکھائی دے گی اور ابھی زمین آسمان پر لپک اٹھے گی اور ایک مشتبہ خاک نہ معلوم مجھے کہاں کہاں لے جائے گی!

لیکن بھگوان کیا بھگوان سے بڑے انسان کی مایا دیکھئے۔ آسمان کے ٹکڑے کرنے والے دھماکوں کی جگہ میرے کانوں کی اندرونی کپکپاہٹ کو ایک ڈھولک کی دھن سہلا سہلا



کر یقین دلانے لگی کہ میں ہی ہوں!

یہ تھی منزل مقصود جہاں جیپ رک گئی اور ہم زمین پر کھڑے ہو گئے۔ اس جگہ کی مٹی میں رعب تھا۔ اپنی مرضی سے ایک بھی قدم اٹھ نہ سکتا تھا۔ دُور دُور تک سیاہ فام لوہا طاق میں بیٹھا ہوا تھا۔ اور دُور دُور تک اس مٹی نے اپنے پہلوؤں میں شعلے اٹھا کر کھیت فصل کی تصویروں کو منسج کر دیا تھا اور اسی عالم میں میرے کانوں میں ڈھولک کی آواز آرہی تھی۔ اسی آواز نے میری آنکھوں کو مٹی سے کاٹ اٹھایا اور پھر مجھے انسانوں کا ایک پھولا پھولا دائرہ دکھائی دیا۔ ڈھولک کی اس اجنبی دھن دھن کے گھیرے میں ایک گرم اور گھریلو گیت ماحول کا منہ چڑھا رہا تھا۔

موت کے سناٹے اور ہونک خاموشی کی گہری گود میں یہ ڈھولک کا گیت —!

لیکن ساتھی سپاہی نے فوراً اطلاع دی کہ جنگ بندی کا ابھی ابھی اعلان ہو چکا ہے اور میں نے اس خبر کو اپنے ذہن میں ایسے بٹھایا جیسے کہ مجھے اس بات کا پہلے ہی پتہ تھا۔ اب میرے قدم خود بخود اٹھنے لگے اور میں نے اپنے کندھے کو ایک جھٹکا دیا۔ کیمرو سیدھا کیا اور آگے بڑھا۔

مٹی اور دھوپ میں پکے ہوئے سپاہیوں نے پیٹ بھرے فولاد کو ایک طرف لٹا کر رکھا تھا۔ نالیوں دونالیوں کی گانٹھ گانٹھ میں غصہ تھا لیکن گیت گاتے ہوئے چہروں پر نہ معلوم کس مٹی کی نرمی تھی اور پھر دائرے کے دائرے پر اترتی دھوپ کی پک تھی۔ ان ہی کے پیچ میں مجھے ایک چھوٹا سا، مسکین سا لڑکا، عجب تقدیر کے ساتھ سمجھوتہ کئے ہوئے بیٹھا دکھائی دیا فرض شناسی کے جذبے میں میں اس منظر کو کیمرو میں محفوظ کرنے لگا۔

ایک مشکل سا گھونٹ لنگل کریں نے ساتھ ہی گارو کے سپاہی سے پوچھا —

”جمعدار صاحب! یہ لڑکا کون ہے؟“

”پلٹن کا بیٹا۔“ سپاہی نے کندھے پر سے رائفل اتار کر کہا

”پلٹن کا بیٹا! کیا مطلب؟“



”مطلب یہی کہ پٹن نے اسے گور لیا ہے۔“

”کہاں سے؟ کس سے؟“

”یہیں سے!“

ایسا لگا کہ سپاہی سے اور کچھ بوجھنا منع ہے۔ اس لئے میں خود آگے بڑھا اور موت کی مرہ سے بولے ہوئے انسان کی اس دھڑکن کے پاس آگیا جو آواز بن کر ڈھولک کی تال کے ساتھ مل گئی تھی۔ گیت جنگ کا تھا نہ جنگ بندی کا، گیت رلاتا تھا نہ ہنساتا تھا۔ گیت ایسا کہ جس کے صاف صاف بول ہیں۔ لیکن بول ایسے کہ معنی آواز — آواز جس کی کہانی، جس کا درد، جس کا پیام منہ کھلی توپ پی جاتی تھی اور فضا و سی کی و سی رہ جاتی، گھونگی کی گھونگی افتادہ خاک میں ملی ہوئی، بے مطلب، بے معنی!

لیکن جب میرے کیمرے نے چشمیں شروع کیں۔ نہ معلوم یہ گیت عام گیتوں کی طرح کیوں کھلتا ہوا دکھائی دیا اور لوہے کو سوئی ہوئی بوٹیاں کیسے ڈھیلی ہوئی دکھائی دیں۔ اور کیوں آدمی آدمی کی آواز، نظروں کا ایک ایک اشارہ، چہرے کی ایک ایک جنبش میرے کیمرے میں گھس کر میرے ساتھ جانا چاہتی تھی اور پھر جوں ہی چند تصویریں لے کر میں نے اپنا کیمرہ بند کیا۔ ڈھولک کا یہ غیر حقیقی گیت حقیقی ماحول سے ٹھیک اسی طرح مٹ گیا جیسے آنکھ کھلتے ہی خواب میں بولتی ہوئی چڑیلیں غائب ہو جائیں۔ جوان کھڑے ہو گئے اور دائرہ ٹوٹ گیا۔ ایک ایک نے مجھ سے بات کرنا چاہی، مجھے چھو چھو کر کچھ کہنا چاہا اور دائرے کے بیچ کا لڑکا بھیڑ سے الگ ہو کر نہ جانے کیوں رونے لگا۔ میرے گرد سپاہی کہاں؟ اب تو گھر بار، امن چین اور بال بچوں سے الگ کئے ہوئے انسان تھے۔ میں نے پرجھجک ان ہی سے پوچھا —

”بھئی یہ لڑکا کون ہے؟ یہاں کیسے آیا ہے؟“

اُس ایک لمحے کے لئے وہ لڑکا ہر ایک کے دل سے لٹک چکا تھا۔ میرے سوال پر



سب نے بیک وقت اس کی طرف دیکھا۔  
 ”ارے۔ لہو کیوں رو رہا ہے؟“ کسی نے آواز دی اور پانچ چھ جوان ایک ساتھ اس کی طرف لپکے اور ایک نے اسے گود میں اٹھا کر ناچنا شروع کیا۔ لہو اچپ ہو گیا اور آنسو پونچھتا ہوا مسکرایا بھی۔

”اس کا نام لہو ہے؟“

”نہیں جی! یہ نام ہم نے اس کو دیا ہے۔ گاؤں میں اس کا نام کچھ اور ہوگا۔“

”کون سے گاؤں میں؟“

میرے اس سوال کا جواب کسی نے نہیں دیا۔ لیکن تقریباً سب کی نظریں ایک ساتھ ڈوبتے سونچ کی طرف مڑیں جہاں مغرب سے پھوٹی ہوئی شونخ کرنیں افق کے ایک میلے ٹکڑے کو نمایاں کر رہی تھیں۔

”یہ لڑکا ہماری پلٹن کا پیارا بیٹا ہے۔“ ایک سپاہی جو درجے میں ان سب میں بڑا دکھائی دے رہا تھا، یہ ظاہر کرتے ہوئے آگے بڑھا کہ راز کی باتیں کہنے نہ کہنے کا حق صرف اسی ایک کو ہے!  
 ”یہ لڑکا — چھوٹا سا — مٹا سا — لہو — یہ پلٹن کا بیٹا ہے۔ صاحب جی — یہ دلش کا بیٹا ہے۔ اس چھوٹے نے بہت بڑا کام کیا۔“

”یہ تو بتائیے کہ اس نے کیا کیا؟“

اس نے تو جی بہت بڑا کام کیا۔ مٹنے کو راجدھانی لے جائیں گے۔ اسے میڈل دلوائیں گے۔  
 — کیوں جی؟“

”اس کو تو بہت بہت انعام ملنا چاہیئے؟“ سپاہی نے مونچھوں پر اپنی انگلیاں پھیرتے ہوئے کہا۔ جیسے یہ بھی سوچ رہا ہو کہ فوٹو گرافر سے اس سے زیادہ کہنے کا حکم نہیں ہوگا۔

”لیکن یہ بھی بتائیے ناکہ کیا کیا۔ ہم اخبار میں لکھیں گے۔“

گارد کا سپاہی پیچھے سے بے بسے ڈگ بھرتا ہوا پھرا گیا۔



”چلیے صاحب رے لی تصویریں؟ چلیے ٹائم ہو گیا۔“  
”اتھا؟“

”جی ہاں۔ چلیے!“ سپاہی کی آنکھوں میں حکم تھا۔ کیمرے کو کندھے پر ڈال کر میں نے پنکے کی طرف ایک بار پھر دیکھا۔ اس کی آنکھیں پھر بھر آئی تھیں۔

میرے راستے میں ایک کھائی تھی اور کھائی کے پرلی طرف ہی میرے لے گاڑی کے انتظام کی امید تھی۔ دھلتی شام کے سوکھے سایوں نے گرم ہوا کو بھی پی لیا اور پسینوں سے میرے کپڑے تک بھیگنے لگے۔ گارو کے سپاہی کو اپنے رائفل کے بوجھ سے زیادہ بھاری میرے کندھے پر لٹکتا ہوا کیمرہ ہی لگا۔ بولا۔

”آج کل فوٹو کا کام بھی بھاری ہو گیا ہے۔“

”جی ہاں۔“ میں نے بے رخی سے جواب دے کر اپنا پسینہ پونچھا۔

”ٹھہریے۔“ میں آپ کے لئے۔“ اس ادھورے جملے کے ساتھ ہی اس نے اپنی

آواز میں کسی کو پکارا

مجھے خیال تھا کہ جنگ کی اس سرحد پر اور عالم گیر موت کے ایسے پیار میں ایک بچہ بھی غیر معمولی اہمیت کا مالک ہے۔ لیکن سپاہی نے ایک آواز ایسی دی جیسے ملٹن کا ایک نوکر بھی ہو۔ آواز کے جواب میں ایک اور لڑکا گھنی جھاڑی کے پیچھے سے پک کر نکل آیا۔

یہ لڑکا کچھ بڑا تھا۔ اس ماحول میں بھی گالی کا حق دار سا۔ اور گھر سے نکالا ہوا سا۔ کُرتے پر کئی دلوں کی مٹی تھی۔ بالوں میں ریت ریت سی آنکھوں میں بیماری سی۔ لیکن اس کے کندھے پر میرا کیمرہ لٹکایا جاسکتا تھا اور وہی پھر میرے ساتھ کھائی میں اترنے لگا۔

کھائی میں اترتے ہی لڑکے کا پاؤں پھیل گیا اور پھسلنے ہی وہ رو پڑا۔ اور اس کا بدن کا پختہ لگا۔ اس اطمینان کے ساتھ کہ کیمرے کو ضرب نہیں آئی ہے میں نے لڑکے کو سہارا دے کر اٹھایا۔ ظاہر تھا کہ لڑکا میرے نرم لمبے پر اتنا حیران ہو گیا کہ اس کا رونا بھی بند ہو گیا اور بدن کا کا پختہ بھی۔



”کیوں چوٹ لگی کہیں؟“ میں نے پوچھا۔ لیکن اس نے صرف سر ہلایا۔

”پھر کیوں رونے لگا ہے تمہارا جسم کیوں ہلنے لگا تھا؟“

اس نے میرے ہاتھ کو یوں ہی پکڑ رکھا تھا اور اپنی تھکی تھکی آنکھوں کو اور تھکا رہا تھا۔ اس نے

جب ایک لفظ بھی منہ سے نہیں نکالا تو میں نے پوچھا: —

”بھئی رٹ کے تم یہاں کیسے آ گئے؟ وہ — وہ — چھوٹا سا لڑکا کہاں سے

آگیا۔ تم کہاں سے آ گئے۔ یہاں اس جگہ؟“

رٹ کے کی بھگی بھگی لیکن جی ہوئی آنکھوں میں سے پانی کی دھاریں بہنے لگیں اور چہرے کی مٹی کو کاٹتی اترتی گئیں۔ زمین کے اس غیر فطری نقشے میں جس کے خطوط کوڑھولک کے گیت نے اودا لجا دیا تھا، بیمار آنکھوں کا یہ پانی میرے جسم پر گرتا دکھائی دیا اور اندر اندر میری جلد بازی کی گرما گرمی ٹھنڈی ہو گئی۔ میں اس کے ساتھ وہیں بیٹھ گیا اور اس یقین کے ساتھ کہ ہم دونوں ایک چھوٹے ٹیلے کی اوٹ میں آ گئے ہیں۔ میں نے رٹ کے کے سر پر اپنا ہاتھ رکھ دیا —

”کہو بیٹا! وہ لڑکا کون ہے اور تم کون ہو؟“

”میرا ب ب بھائی!“ کپکپاتے ہونٹوں میں سے صرف اتنا نکلا اور پانی کی دھار موٹی ہو گئی۔

”بھائی —؟“ ہاں — تمہاری شکل تو ملتی ہے۔ لیکن بیٹا یہاں کیسے آ گئے؟“

رٹ کے نے ایک لمحہ تجھے کی طرف دیکھا اور اپنے میلے ہاتھوں سے پانی کی لکیروں کو مٹا کر

منہ پر پونچھا سا لگایا اور پٹی بھٹی آنکھوں والا اور کچھ رٹ سے لپٹا ہوا وہ چہرہ میری اپنی آنکھوں پر ہمیشہ

کے لئے بیٹھ گیا —

”کہو بیٹا۔ کوئی نہیں دیکھ رہا؟“

”میرا بھائی! میرا چھوٹا بھائی۔“

”ہاں۔ ہاں! تم اور تمہارا چھوٹا بھائی۔“

ہم — ہم دونوں۔ کوٹھے پر۔ کوٹھے پر سو رہے تھے۔“



”ہاں — ہاں!“

”بادل — بادل — بادل گر بننے لگے۔ اوپر آسمان پر۔ بادل — بادل نہیں تھے۔ میں نے

کہا۔ بھونچال۔ بھونچال آیا..... دوڑے سینے۔“

پھر وہ ہچکیاں لینے لگا —

”گھریں گھریں کوئی نہیں تھا۔ کوئی بھی نہیں — پھر — پھر — مٹ — مٹ —

مڑو کے گھریں کوئی نہیں تھا۔ کوئی نہیں — پھر — پھر — پھر — تائی کے گھریں کوئی نہیں

تھا — پھر — پھر — بازار میں کوئی نہیں تھا — پھر — پھر — پھر —

سکول میں سکول میں — کوئی نہیں تھا۔ سارے گاؤں میں کوئی بھی نہیں تھا۔ ہم —

ہم بہت ڈر گئے۔ جوڑو سے رونے لگے۔ بھونچال بھونچال بہت آیا۔ میں نے کہا سپنا ہے۔

سڑک پر بیٹھ گئے۔ ماں کو آواز دی۔ بہت آواز دی۔ بہت آواز دی۔ پھر — پھر —

ایک آدمی۔ شپا ہی دوڑا۔ شپا ہی ہمارے پاس دوڑا دوڑا آیا۔ دونوں کو پھر، پھر، پھر پکڑ کر لے

گیا۔ لے گیا۔ کھڑوں میں — کھائی کے اوپر کھڑوں میں —

”کون سے کھڑوں میں؟“

”اور شپا ہی تھے وہاں کھڑوں میں اور.....“

”اچھا اچھا خندق میں — پھر؟“

پھر شپا ہی نے کہا — کہا لیٹ جاؤ، لیٹ جاؤ۔ ٹکڑے ہو جائیں گے۔ اور کہا

— پھر، پھر، پھر بھونچال نہیں تھا، سپنا نہیں تھا۔ لڑائی تھی، لڑائی ہو رہی تھی، گو لے

— گو لے — گو لے —

”ہاں ہاں پھر کیا ہوا؟“

پھر پھر ہم لیٹے رہے — دونوں — میں اور بھائی — دونوں —

لیکن تم کو ماں باپ ساتھ نہیں لے گئے؟“



پتہ نہیں۔ پتہ نہیں۔ شپا ہی لوگ کہہ رہے تھے 'جلدی میں چلے گئے'۔  
 اماں۔ بھابی۔ تائی۔ سب گئے۔ بھاگ گئے۔ وہ 'وہ' وہ 'وہ' کہاں میں۔  
 اماں۔ بھابی۔ تائی۔ وہ 'وہ' گاؤں والے کہاں میں؟ رٹکا پھوٹ پھوٹ کر رونے  
 لگا اور میرے ذہن میں بات صاف ہو گئی کہ دو رٹکے خوفناک بھاگم دوڑ میں وہیں رہ گئے تھے۔  
 مکان کی اپنی چھت پر۔ اور ماں 'تائی' بھابی 'جو بھی تھے وہ اپنی اپنی جان لے کر بھاگ گئے۔  
 یہی سمجھ کر کہ رٹکے ان سے پہلے نکل چکے ہیں۔ نہ جانے اور کیا بات ہو گئی تھی!

"پھر۔ پھر۔ پھر کھڑے میں شپا ہی کو پیاس لگ گئی۔ ان کی بوتلوں میں پانی نہیں تھا  
 اور۔ اور۔ گاؤں پاس نہیں تھا۔ پھر۔ پھر۔ پھر میں نے کہا۔ مجھے اٹھنے دو۔ میں میں پانی  
 لاؤں گا۔ پاس کھائی پانی ہے۔ مجھے پتہ ہے۔ میں لاؤں گا۔ میں لاؤں گا۔ دوسرا دوسرا شپا ہی  
 بولا۔ اس کو چپ کراؤ۔ نہیں نہیں کرتا چپ جانے دو۔ مرنے دو۔ پھر پھر شپا ہی  
 کو پیاس بہت لگی تھی بہت لگی تھی۔ اس کے اس کے ہاتھ میں خون تھا۔ اس نے کہا کہ  
 پانی لانے دو۔ دوسرا دوسرا بولا۔ "باہر کوئی نہیں جائے گا۔ بولا۔ بولا۔ بولا خون  
 کے منہ، منہ، منہ گیلا کرو۔ گوئی چلاؤ چلاؤ پھر پھر میں لیٹے لیٹے رونے لگا۔ میرا بھائی جو  
 جو سے رونے لگا۔ پھر پھر خون والے شپا ہی نے میرے ہاتھ میں میرے ہاتھ میں بوتل  
 دی۔ اد اور میں کھڑے سے باہر بھاگنے لگا۔ بوتل۔ بوتل لے کر۔ دوسرا شپا ہی دوسرا شپا ہی  
 بولا۔ رک جاؤ۔ رک جاؤ۔ رک جاؤ۔ مرے گا۔ لیٹ جاؤ۔ لیٹ جاؤ وہیں اور  
 پیٹ پر چلو۔ پیٹ پر یوں یوں....."

"پھر۔ پھر۔ پھر میں۔ میں تھوڑی دیر پیٹ کے بل پیٹ کے بل چلا۔ پھر  
 اٹھ کے دوڑا، دوڑا کھائی کی طرف۔ اسی 'اسی' اسی کھائی میں۔"  
 رٹکے کے منہ پر مردنی چھا گئی۔

"اسی 'اسی' کھائی میں۔ وہاں 'وہاں' وہاں پانی ہے 'پانی کے پاس آیا اور اور







جس کے جنگ جوتا تھا ایک چھوٹے سے لڑکے کے گلے پر فولاد بن گئے ہیں اور لڑکے کی گردن جھک گئی ہے اور پھر کھائی کی کانٹوں دار گھاس کے نیچے سے ایک بھاری پتھر سا بول رہا ہے — "سالا سالا دشمن کا بچہ، دشمن کا بچہ — لے لے لے لے سالا دشمن کا بچہ!"

میری اپنی آنکھوں سے اُٹھتے ہوئے دھوئیں میں مجھے ایسا دکھائی دیا کہ گلا دباتے دباتے سپاہی اپنا منہ نیچے کے منہ کے قریب لایا اور لگتا تھا کہ ابھی دانتوں سے اس کی ناک کو کاٹ کھائے گا۔ پھر جیسے پانی کی خالی بوتل سپاہی کے زخمی پیر کے نیچے آگئی اور سپاہی رُک گیا۔ "سالا سالا دشمن کا بچہ — سالا سالا طوطا۔ سالا ناک طوطے جیسی — سالا طوطا ناک سالا — سالا طوطا ناک۔"

دھوئیں میں پھر مجھے کچھ ایسا دکھائی دیا کہ پتلے سے گلے پر فولاد کچھ ڈھیلا ہو گیا — "سالا طوطے کی ناک کہاں سے لایا؟"

"دیکھا کہ جھکی ہوئی گردن سیدھی ہونے لگی۔"

"بول سارے یہ طوطے کی ناک کہاں سے لایا؟ بول — اب سالا بولتا کیوں نہیں — کس گاؤں کا ہے سارے؟"

دیکھا کہ لڑکے کا سر ہلنے لگا اور گلا اپنی پوری گولائی میں بھر آیا —

"سارے — ابھی زندہ ہے تو، بولتا کیوں نہیں۔"

دیکھا کہ لڑکا خالی بوتل کو ترس رہا ہے اور سوکھے گھونٹ نگل رہا ہے۔

"کس گاؤں سے آیا؟" پھٹا ہوا پتھر گرج سا اُٹھا۔

دیکھا کہ لڑکے نے آنسو پونچھے اور کچھ کہا — دیکھا کہ سپاہی کی آنکھیں چوڑی ہو گئیں۔

"سالا — گاؤں کہاں — اس کا تو کوئلہ بھی نہیں اب؟ لیکن سارے یہ ناک کہاں سے

لایا؟ — طوطا ناک — بدری طوطا —"



میری آنکھوں میں دھواں اور کالا ہو گیا اور مجھے صرف لڑکے کا روناسنی دیا —

پھر پتھر گر جا —

”بدی طوطا —؟ تیرا باپ؟ بدی طوطا تیرا باپ؟ بدی طوطا تیرا باپ کہاں سے ہو گیا —؟“

دھواں کچھ کم ہو گیا اور مجھے سپاہی کے آنسو دکھائی دیئے۔

”بدی طوطا میرا دوست تھا۔ میں اسے طوطا کہتا تھا۔ سب اسے طوطا کہتے تھے۔ اس کی ناک ایسی تھی جیسی تمہاری۔ بالکل ایسی۔ بالکل طوطے کی۔ تب تب تم نہیں تھے تمہاری ماں ہی نہیں تھی۔ بدی طوطا تھا اور ہم تھے۔ طوطا گلی دور پھینکتا۔ درختوں سے اوپر اُچھالتا۔ ہم کہتے طوطا اڑ گیا۔ طوطا اڑ گیا — اور تم — تم — تم بھی طوطے ہو۔ بدی کے بچے۔ میرے بچے میں تیرا چاچا ہوں۔ دیکھ میرا خون بہہ رہا ہے میرے ہاتھوں میں گانٹھ لگانے کی طاقت نہیں۔ لگا دے — اور دیکھ میں یہیں بیٹھا ہوں۔ اٹھ نہیں سکتا۔ لیکن دیکھ دشمن وہاں سے چلے گا۔ وہ دیکھ راستہ صاف ہے۔ پلٹن کی پلٹن کو اڑا دوں گا۔ میرے سب آدمی مارے گئے۔ میں بدلہ لوں گا۔ جانتے ہو یہ کیا ہے۔ مشین گن!“

”اٹھ لا بوتل بھر کے۔ میں اور پی لوں گا۔ تم بھی پیو گے۔ لاؤ بھر کے بوتل —“

دیکھا کہ تھر تھراتا کانتا لڑکا کھڑا ہو گیا اور بوتل اٹھائے بغیر مچالنے لگا۔

پتھر پھر پھٹ گیا — ”گولی ماروں گا طوطے۔ میت جا!“

دیکھا کہ لڑکا سہم کر وہیں بیٹھ گیا اور اسی پتھر کی آواز سے گھٹنوں کے بل آگے کھپتا گیا اور

سپاہی کی ٹانگوں پر گانٹھ لگانے بیٹھ گیا۔

میرے سامنے بیٹھے ہوئے لڑکے کی آواز کچھ سن بھل گئی۔ اس کی ہچکیاں رُک گئیں۔ اس کے آنسو سوکھ گئے اور میری آنکھوں کا دھواں چھٹ گیا۔ کھائی میں بس میں تھا اور وہ لڑکا!

”پھر — پھر — پھر — تھوڑی دیر میں اوپر سے گولی چلی — وہ — وہ —“



و میں تیپھے کی طرف گر پڑا۔ اور کھڈ کے دو شپا ہی نیچے آ گئے۔ مجھے بھی پکڑ کر سگے۔ اُسی کھڈ میں۔  
 شام کی اترتی تہوں میں کھو کر اب نہ مجھے واپس جانے کی جلدی تھی نہ کھانی پارگاہی  
 کا فکر۔ لڑکے نے ابھری ہوئی مٹی کے ساتھ ٹیک لگائی اور آسمان کو چپ چاپ گھورنے

لگا۔ پھر ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولا۔

”شپا ہیوں کے ساتھ میرا بھائی تمغا۔ چھوٹا۔ وہی اُن کو لے آیا۔ میرے پاس۔

پانی کے پاس۔ جہاں وہ۔ وہ۔ وہ مر گیا۔ گولی سے۔ مر گیا۔

پانی کے پاس۔ وہ چاچا۔“





